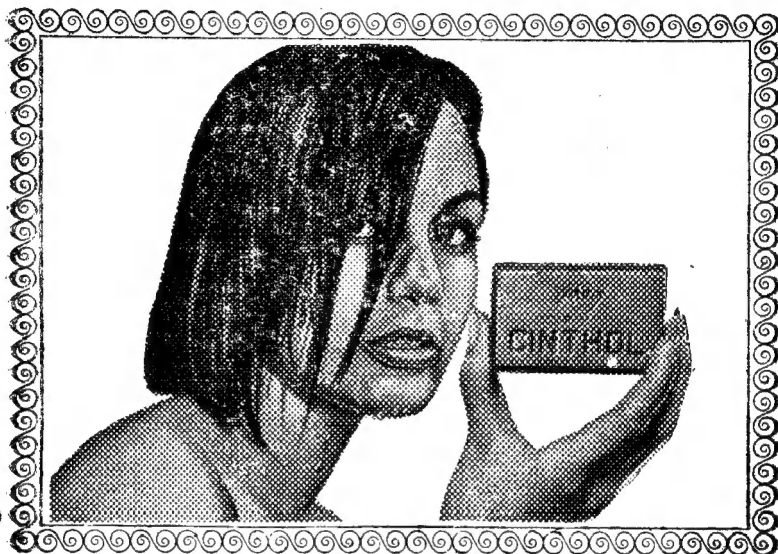


‘సింథాల్ గురించి ఉత్తమ విషయం జి-11 హెక్సాక్లోరోపీన్ అంటారు



కాని నేను దానిని ‘సువాసన కోసం కొంటున్నాను’

అహ! శరీరంపై వుండే
అనందజనకమైన
అనువాసన...సింథాల్
స్నానానంతరం
హాయిగొలిపే పరిశుభ్రత
నాకు పరమప్రితి.

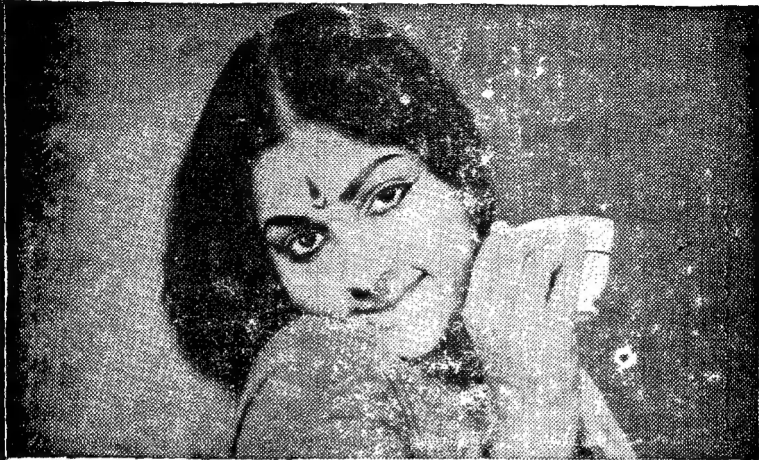


సింథాల్ యందు గల జి-11
(హెక్సాక్లోరోపీన్) మరికొ
మరియు చెమట వల్ల
ఉద్భవించే శ్రమలను
నిర్మూలిస్తుంది. మీ శరీర
దుర్గంధమును తొలగిస్తుంది.

మరి రుచిగా వస్తుంది. రోజులా హాయిగొలిపే పరిశుభ్రంగా మండుటకు జి-11
(హెక్సాక్లోరోపీన్) గల సింథాల్ వల్లును మరియు టాయిలెట్ పౌడర్ ను వాడండి.
జి-11, ఎల్. జి.ఎ. టెడ్. పి. ఎస్. ఎ. వారి శ్రేష్ఠ మార్కు.



బైనోను,
నేను కేలరీల సంగతి గమనిస్తాను!



నా కుటుంబం ఆరోగ్యం విషయమై సహజంగా నేను శ్రద్ధవహిస్తాను.
అహారం, విటమిన్లు కలిగి, శక్తినిచ్చే అహారం సమపాకంగా వుండేటట్లు చూడాలి.
కాగా, కనపడ్డదల్లా వాటి చూడను. కొత్తది, పుష్టికరమైన శక్తి ప్రదాయని
అయిన ఓవోమాల్ట్ నా కుటుంబీకులందరినీ రోజూ ఇస్తాను అది సమపాకాలు
కలిగిన పోషకాహార పానీయం

ఓవోమాల్ట్



ఉత్పత్తిదాతులు



ఫుడ్స్ ప్యాక్స్ & పెర్ఫెక్ట్లైజర్స్ లిమిటెడ్
తాడేపల్లిగూడెం, ఆంధ్ర ప్రదేశ్

కలర్ అడ్మినిస్ట్రేషన్ : 115-బి, నేతాజీ సుబాస్ చంద్రబోస్ రోడ్, మద్రాసు-4

సంక్రాంతికి సరికొత్త కానుక
జ్యోతి సంస్థ నుంచి కొత్త పత్రిక

పత్తేదారు

డిటెక్టివ్ మాసపత్రిక

ఆంధ్ర పాఠకుల ఆదరాభిమానాలు చూరగొన్న
అగ్రశ్రేణి రచయితల అత్యుత్తమ కథలు !

మిస్టరీ, క్రైమ్, థ్రిల్, సస్పెన్స్, డిటెక్టివ్
రంగరించిన వినూత్న విలక్షణ శీరికలు !

తెలుగు పత్రికా ప్రపంచంలో ఇంకొక అపూర్వ
ప్రయోగం !

జనవరి 14, సంక్రాంతికి ప్రథమ సంచిక

వెల 80 పైసలు : : వేజీలు 132

ఏజెన్సీకి "జ్యోతి" ఏజెంట్లకే మొదటి అవకాశం

డిసెంబరు 10 వ తేదీ నాటికి డిపాజిట్టుతోసహా
అప్పీకేషను ఫారాలు మాకు చేరాలి.

వివరాలకు ఈ క్రింది చిరునామాకు వ్రాయండి :

మేనేజర్,

పత్తేదారు

ఏడాది చందా
రూ. 9-50

కాంగ్రెస్ ఆఫీస్ రోడ్,
విజయవాడ-2

U-FOAM అధునిక జీవితానికి యు-ఫోమ్



అవును, యు-ఫోమ్ అధునికతనిదానకే. యు-ఫోమ్ యొక్క అవసాది వాయు గోళాలు మీరింతకు ముందెప్పుడూ అనుభవించనంతగా మీ శరీరాన్ని పొత్పానందములతో తేలియాడించ గలవు. యు-ఫోమ్ తేలికగానుండి మీకు కావలసిన అకారంలో కత్తిరించుకో దానికి వీలుగా ఉంటుంది. అది వివిధ రంగులలో, వెకల్చులలో నుండము

లతో నడుంపి, ఫిటి ఎండర్ అలెట్రెషానికి నీలగ్నితుంది. శక్తుల రహిత అవ్యమృతకుంది చాలాకాలం మున్నగుంది. పొటాయితీ దాండినా, నీయస్థా మృతైన్ శ్రేష్ఠమైతే దిండు, ప్రయాదానికి పిక్నికంట్ లేదా, నిజానికి యుఫోమ్ ఇంటా బయటా నేలాది ఉపయోగాలకు వాడుకోవచ్చు.

యు-ఫోమ్

దిగ్గము కలిగించే ఉపకరణం, ఉపయోగాలకు ఉపకరణం

యు-ఫోమ్ ప్రైవేట్ లిమిటెడ్
నవరత్నగర్, హైదరాబాద్-18



FD-549-422-79

తొలిమాట

శ్రీమతి యద్దనపూడి సులోచనారాణిగారి తొలి నవల సెక్రటరీ వలెనే “జ్యోతి పారలను అనుతంగా అలరించిన ఆమె రెండవ నవల విజేడి ఈ సంచికలో సమాప్తమైంది. నవలా రచయితకు తాపలసన ప్రప్రథమమైన శుభాంశ పారకులదే అనర్కితో వదిలివెడగలగడం దీనిలో అంటే కథాధారంలో తనకు సాటిరానవారు ఈనాటి యువతరం రచయితలలో బహు కొద్దిమంది మాత్రమేనని ఈ రచయిత్రి తన రెండు నవలలలో నిరూపించుకున్నారనడం అతిశయోక్తి కాదు.

*

*

*

“జ్యోతి పారకులకు సుపరిచితులైన రచయిత శ్రీ బి. వి. రమణరావుగారి ప్రహసనం ప్రేమవ్యాహం” జనవరి సంచికలో ప్రారంభమవుతుంది. ప్రదర్శనకు అనుకూలమైన ఈ రూపకం రెండు అవసరమైతే మూడు సంచికలలో సీరియల్ గా వేస్తాము.

*

*

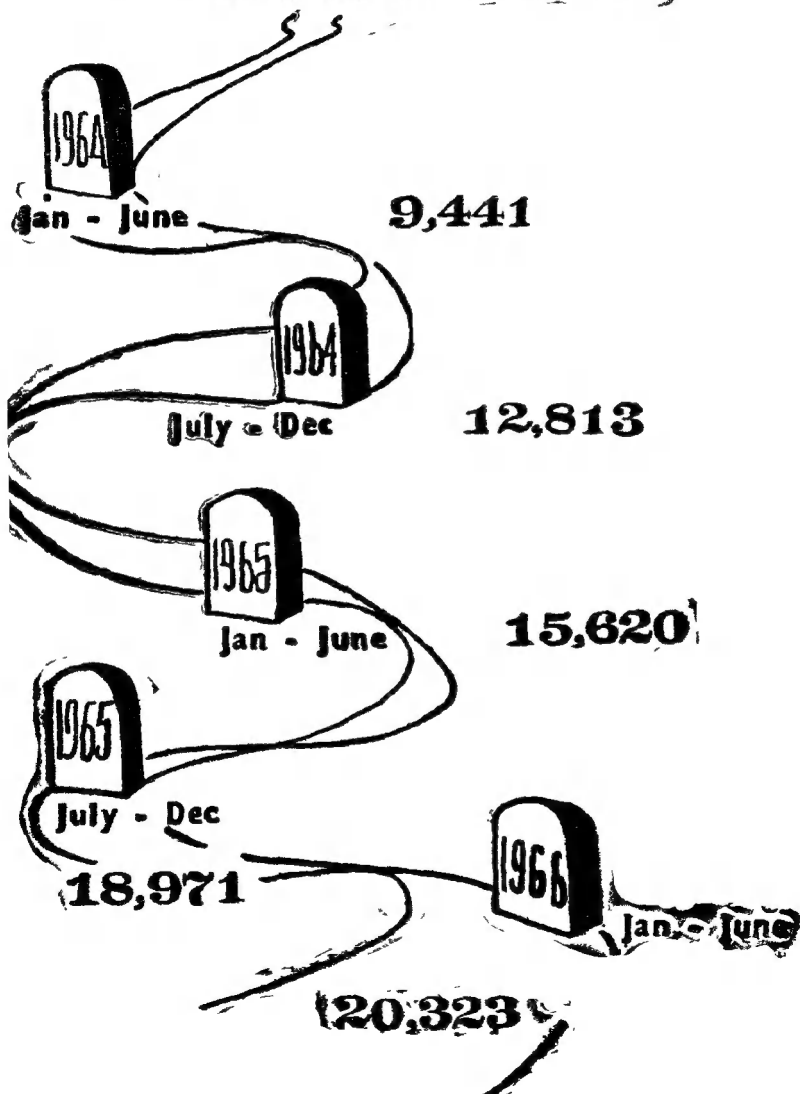
*

వచ్చే సంచికతో “జ్యోతి”కి నాలుగేళ్ళు వెడతాయి. ఈ సందర్భంలో కొన్ని కొత్త శీర్షికలు ప్రవేశ పెట్టాలని యోచన.

పొన్న రఘునాథ్.



JYOTI HAS BEEN MAKING HISTORY FOR
THE PAST THREE YEARS AND A HALF.
THE FIGURES SPEAK FOR THE FACTS.





సుచిత్ర మాసపత్రిక

బకింగ్ హౌస్ పేట పోస్టు

విజయవాడ-2

విడివ్రతి వెలి

75 పైసలు

ఏడాది చందా

9 రూపాయలు

సంపుటి 4

డిసెంబర్ 1966

సంచిక 12

మేనేజింగ్ ఎడిటర్

వి. వి. రాఘవయ్య

రాజకీయాలు— 8

మాతృశ్రీ—కిశాంబి శాంతారాం 17

మల్లె మొక్క— ఎమ్. బి. రిక్మి 19

అర్థ మొగుడు—
కుమారి పి. శ్రీకళ 21

ఒకేకాడ రెండు పువ్వులు—
మధురాంతకం రాజారాం 25

నెలయేటి గలగల— (సీరియర్)
విహారి అండ్ శాలివాహన 41

విజ్ఞాన వాహిని • కోతి చేష్టలు—
డాక్టర్ మహీధర నగసిమోహన్ 55

దూర ప్రయాణం—
ఆర్ హైమవతి 57

ఉత్త (రం) కథ—వసుంధర
సింహం, మవిషి 58

కుక్క, గంట— 69

బాతులు, కొంగలు— 70

పిల్లి, ఎలుకలు— 71

విశేష— (సీరియర్)
యద్దనపూడి సులోచనారాణి 72

జీతాలు, జీవితాలు—
ఎస్. వివేకానంద 73

సినిమా—
'జ్యోతి' మద్రాసు ప్రతినిధి 94

ముఖచిత్రం •

జగవతివారి

“ఆ స్త్రీవరులు”లో దృశ్యాలు



ఉద్భుతంగా కొనసాగిన

ఉక్కు ప్యాక్టరీ ఉద్యమం

నెల - నెల పదిహేను రోజులుగా ఆంధ్రప్రదేశ్ రాజకీయాలు ఉక్కు ప్యాక్టరీ నినాదాలతో ప్రతిధ్వనించాయి. ఏ చోట, ఏ నోట విన్నా ఒకటే మాట - "విశాఖ ఉక్కు, ఆంధ్రుల హక్కు" అంటూ.

అంతకు ముందునుంచి ఈ నినాదం ఆంధ్రుల హృదయాలలో రగులు తుంటూనే వుంది. అయినా, విశాఖ పట్టణంలో శ్రీ అమృతరావు ఉపవాస దీక్షతో ఒక్కసారిగా ఆంధ్రదేశమంతా భగ్గుమంది.

అయిదవ ఉక్కు ప్యాక్టరీ విషయంలో ఆంధ్రులకు కేంద్రం అన్యాయం చేసిన మాట కాదనడానికి వీలులేదు. ఆ ప్యాక్టరీని విశాఖపట్టణంలో నిర్మించే అవకాశం వున్నదని, నిర్మించడం తథ్యమనికూడా కేంద్రంలో ఉక్కు-శాఖమంత్రి మొదట ప్రకటించారు. అంతకు ముందు

నుంచీకూడా అయిదవ ఉక్కు ప్యాక్టరీ ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడల్లా రేపు ప్రాంతాలైన విశాఖపట్టణం, గోవాలో పేదే వినిపిస్తూ వచ్చాయి. దీన్నిబట్టి విశాఖ పట్టణంలో స్థాపన తప్పదని ఆంధ్రులు ఆశలు పెంచుకుంటూ వచ్చారు. కేంద్ర మంత్రి ప్రకటనలు, వాటినిబట్టి రాష్ట్ర మంత్రుల ప్రకటనలు, రాష్ట్ర ప్రభుత్వం సన్నాహాలు ఈ ఆశలను పోషిస్తూ వచ్చాయి.

కాని, మధ్యలో ఇదంతా తలకిందులైంది. విశాఖపట్టణానికి, తద్వారా ఆంధ్రదేశానికి ఇంత బ్రహ్మాండమైన ప్యాక్టరీ ఎందుకు రావాలని - ఎప్పుడు, ఎవరికి అసూయ పుట్టిందోగాని, మరి మూడు పేర్లను కూడా రంగంలోకి విసిరెయ్యడం జరిగింది. అవి హోపేట, బైలదిల్లా, సేలం.

దీనితో ఈ సమస్య వివిధ రాష్ట్రాల మధ్య వివాదాస్పదంగా తయారైంది.

ముఖ్యంగా మద్రాసు, మైసూరు, ఆంధ్ర ప్రదేశ్ ల మధ్య తగాదాగా పరిణమించింది.

అప్పుడు కేంద్ర ప్రభుత్వం అయిదవ ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణంపై ఆసక్తి కలిగిన ఆంగ్లో - అమెరికన్ నిపుణుల బృందానికి ఈ సమస్యను అప్పగించింది. గోవా, హోస్పేట, పేలం, నైపేలి, విశాఖపట్టణం, బైలదీల్లా - ఈ ఆరు ప్రదేశాలను పరిశీలించి ఏదీ ఎక్కువ అనుకూలమో నిర్ణయించవలసిందిగా దాన్ని కోరింది.

ఈ బృందం ఆరు స్థలాలను జాప్యంగా పరిశీలించిన తర్వాత ఒక నివేదికను సమర్పించింది. దానిలో అయిదవ ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని సముద్ర తీర ప్రాంతంలో నిర్మించడమే మంచిదని, ఇందుకు అర మైళ్ళ విశాఖపట్టణం, గోవా లలో కూడా విశాఖపట్టణమే అన్ని విధాల ఎక్కువ అనుకూలమని మూదించింది.

తీర ప్రాంతంలో కాక, దేశంలో పరి ప్రదేశంలో నిర్మించదలిస్తే అన్నిటిలోకి హోస్పేట మాత్రమే అందుకు తగినదనికూడా నిపుణుల బృందం సూచించింది. అంటే, తీర ప్రాంతంలో అయితే విశాఖపట్టణం, లోకట్టి ప్రాంతమైతే హోస్పేట తగిన వన్ను మాట. కాని, ఈ రెండింటిలో కూడా విశాఖపట్టణమే ఉత్తమ స్థలమని, దానికే కాదు అర్థికంగా సహాయపడగలననికూడా నిపుణుల బృందం తెలియజేసింది.

ఈ బృందానికి విశాఖపట్టణమీద

ఏదో మమకారం వుండవలసిన అవసరం లేదు. ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ ఏ రాష్ట్రానికి పోయినా వారి కొకటే. దాన్ని అన్ని విధాల అనుకూల స్థలంలో నిర్మించడమే వారికి కావలసింది. అందుచేత కాము పరిశీలించిన ఆరు స్థలాలలోకి విశాఖపట్టణాన్నే ఎందుకు ఎంచవలసి వచ్చిందో కారణాలు నిరూపిస్తూ వారు నివేదిక సమర్పించారు.

అక్కడితో ఈ వివాదం ఆగిపోవలసిందే. కాని ఆ గ లేదు. మరింత ఎక్కువైంది. నిపుణుల నివేదికను బుట్టదాఖలు చేసి తమకే ఉక్కు ఫ్యాక్టరీని ఇవ్వవలెనని మైసూరు, మద్రాసు కూడా వాదించడం ప్రారంభించాయి. ఇది కేవలం జబ్బర్నీ ధోరణిలో సాగింది.

ఇంతలో కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడు కామరాజ్ మరొక ఊహను గాలి పటంలా ఎగరేశారు. తుని తగవుగా, అయిదవ ఉక్కు ఫ్యాక్టరీ అనేదే లేకుండా దాన్ని మూడు ముక్కల్ని చేసి మూడు రాష్ట్రాలకు పంచిపెట్టవచ్చునని ఆయన సూచన. మైసూరు, మద్రాసులకు ఇది వెంటనే వచ్చింది. నచ్చక ఏం చేస్తుంది? విశాఖపట్టణానికి పెద్ద ఫ్యాక్టరీ పోకుండా వుంటే చాలు. తమకు రాకపోయినా ఫరవాలేదు. వస్తే చిన్నది వచ్చినా చాలు.

కాని, ఆంధ్రప్రదేశ్ కు మాత్రం ఇది బొత్తిగా ఇష్టం కాలేదు. ఇస్తే పెద్ద ఫ్యాక్టరీని ఇవ్వాలి, చిన్నది అక్కర్లే లేదని స్పష్టం చేసింది. అప్పట్లో ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లో పర్యటించిన

ప్రధాని స్వర్గీయ లారీబహదూర్ శాస్త్రి కూడా ఉక్కుపాక్టరీ విషయమై మాట్లాడుతూ “నిపుణుల నివేదికను కేంద్ర ప్రభుత్వం క్రోసివేయలేదు” అన్నారు. దొంకతిరుగుడుగా నైనా విశాఖపట్టణంలో నిర్మించగల మనేగదా దీని అర్థం?

ఇదంతా జరిగి ఏడాది కావసోంది. అప్పటికి ఇప్పటికి ఈ సమస్య తేలనే లేదు. ఎక్కడ వేసిన గొంగళి అక్కడే అన్నట్లు వుంది కేంద్రంలోని ఉక్కు శాఖలో మంత్రులు మారుతున్నారు. ప్రధానులుకూడా మారుతున్నారు. నిపుణుల నివేదికపై కేంద్రం నిరయం ఇదిగో వస్తుంది. అదుగో వస్తుంది అని ఆంధ్రులు ఏనెల కానెల ఎదురు చూస్తున్నారు. ఇలా ఏడాది గడిచి పోయినా నిర్ణయం రాలేదు.

ఇంతలో ఈ విషయమై కేంద్రాన్ని ఒప్పించాలనే పట్టుదలతో గుంటూరు, గాంధీమిషన్ స్థాపకుడు శ్రీ టి. అమృతరావు విశాఖపట్టణంలో కలెక్టరు కార్యాలయం ఎదుటి నిరాహార దీక్ష ప్రారంభించారు. వదిరోజులయ్యే వరకు ఆయన్ని పెద్దగా పట్టించు కున్న వారు లేరు.

నెమ్మదిగా వేరీ అందుకుంది. విద్యార్థులు ఉద్యమానికి నాయకత్వం వహించారు. ఆ తర్వాత జరిగిన అల్లకల్లోలం అందరికీ తెలిసిందే.

మొదట ఉద్యమం ప్రశాంతంగానే ప్రారంభమైంది. సమ్మె చేయడం, రైళ్ళు ఆపివేయడం, ప్రదర్శనలు, ఊరేగింపులు ఆంధ్ర దేశంలో అన్ని

జిల్లాలలో, అన్ని వూళ్ళలో జరిగాయి. ఇటువంటివి ప్రారంభమైనప్పుడూ అదుపు తప్పిపోవడం జరగకుండా మానదు. ఆంధ్రరాష్ట్రంలోనూ జరిగిన ఆందోళన తరవాత ఇంత భారీ ఎత్తున ఏ ఉద్యమం మన ప్రాంతంలో జరగలేదు. ఉద్రేకాలు పెరిగిపోయాయి. ఉద్యమాన్ని అడ్డుపెట్టుకుని రైలు స్టేషనులను తగలపెట్టడం, పావులను లూటీ చేయడం వరకు వెళ్ళింది. సంఘ విద్రోహ శక్తులు విశృంఖల విహారం చేశాయి. పోలీసులు లాటీ ఛార్జీ, కొన్ని చోట్ల కాల్పులు చేయడం జరిగింది. మొత్తం 24 మంది చనిపోయారని అధికార వరాల అంచనా. కాదు, 32 మంది చనిపోయారని ప్రతిపక్షాల లెక్క. ఏమైనా ఇటీవల ఏ ఉద్యమం నందర్భంలాను ఇంతమంది మరణించడం జరగలేదు. రైల్వేలకు జరిగిన అసహనం కొన్ని చోట్ల రూపాయల వరకు వుంటుందని మంత్రి శ్రీ ఎన్. కె. పాటిల్ ప్రకటించారు.

వదిరోజుల పాటు రాష్ట్రంలో రైళ్ళ రాకపోకలు ఆగిపోయాయి. బస్సులు ఆగిపోయాయి. తెలిగ్రామ పౌరకార్యాలు, తపాలా బట్టాడా నిలిచిపోయాయి. రాష్ట్రంలో పౌరజీవితం కొన్ని రోజులపాటు ఎక్కడికక్కడ బంద్ అయిపోయింది.

చివరకు శ్రీ అమృతరావు ఆరోగ్య పరిస్థితి విషమించింది. ఇంతలో న్యూఢిల్లీ నుంచి ఒక వార్త వెలువడింది. ఉక్కు పాక్టరీ సమస్యను పరిశీలించడానికి కేంద్ర ప్రభు

తల్లం నియమించిన క్యాబినెట్ సభక మిటీ విశాఖపట్టణంలో ప్యాక్టరీకి అను కూలంగా నిర్ణయం చేసిందని వార్త. మర్నాడు నిర్ణయాన్ని కేంద్ర మంత్రివరం ఆమోదించిందని ఇంకొక వార్త ఆంధ్రులు తమ ఆందోళన ఫలిత చిందని బ్రహ్మానంద భరితులయ్యారు. ముఖ్య మంత్రి శ్రీ బ్రహ్మానందరెడ్డి ఈ వార్తలను ప్రచురించిన పత్రికలను పట్టుకుని హుటా హుటాగా విశాఖపట్టణం వెళ్ళారు. శ్రీ ఆమృతరావుకు వాటిని చూపెట్టి నిరాహారదీక్షను విరమింప జేశారు.

ఇక్కడితో యాంటీ క్లయిమాక్స్ ప్రారంభమైంది. కేంద్ర ప్రభుత్వ నిర్ణయం వార్త రావడంతో, శ్రీ ఆమృతరావు నిరళన దీక్ష విరమించడంతో ఉద్యమం చప్పబడి పోయింది.

న్యూఢిల్లీ నుంచి ఆ వార్తలు ఎలా వచ్చాయో ఇప్పటికీ మిస్రీగానే మిగిలి పోయింది. వాటిని దేశంలోని రెండు పెద్ద వార్తాసంస్థలు సంపించాయి; పత్రికలన్నీ వాటిని ప్రచురించాయి. ప్రజలు నమ్మారు. బ్రహ్మానందరెడ్డిగారు కూడా నమ్మారా, లేక నమ్మినట్లు నటించారా అన్నది ఇంకొక మిస్టరీ. కేంద్రం అటువంటి నిరయమేదీ చేయలేదని ఆయనకు తెలిసునని, కాని పత్రికలు ప్రచురించేసరికి అమృతరావు దీక్షను మాన్పించడానికి ఇదే అదనని ఛాన్స్ చారని కొందరు చెబుతున్నారు. లేదు, పాపం ఆయన అసలే అమాయకుడు, విజంగానే తమకూడా నమ్మారవి మరి కొందరు చెబుతున్నారు. విజం ముఖ్య మంత్రికే తెలియాలి.

ఏ మైనా, ఆంధ్రలో ఉద్యమాన్ని ఉపశమింప జేయడానికి, ఆ తరవాత దాన్ని అణచివేయడానికి కేంద్రంలో ఎవరో ఈ బ్రహ్మాంధ్రమైన ఎత్తు వేశారన్నది క్రమంగా ప్రజలకు అర్థమవుతోంది. ఎందుకంటే ఉద్యమం ఉధృతం తగగానే, “అట్టే అటువంటి నిర్ణయమేదీ జరగలేదు. ఆ వార్త అబద్ధం” అని న్యూఢిల్లీ నుంచి ప్రభుత్వ ప్రకటన వెలువడింది. క్యాబినెట్ సభకమిటీ సమావేశం జరిగినమాట విజమే. మరి ఏ నిర్ణయం చేయకుండా వుండడానికి సమావేశం జరిపినట్లు అనుకోవాలి.

ఆ దరిమిలా ప్రధాని ఇందిరాగాంధీ కూడా ప్రకటనలు చేశారు. వాటి సారాంశం ఒకటే: అయిదవ ఉక్కు-ప్యాక్టరీని స్థాపించే అవకాశం ఇప్పుడు లేదు. దీనికి కారణం డబ్బులేదు. ఇప్పుడున్న ఉక్కు-ప్యాక్టరీలను విస్తృతం చేసుకుని వాటినుంచి అధిక ప్రయోజనాలను రాబట్టుకోవాలని మాత్రమే ప్రభుత్వం ఆలోచిస్తున్నది.

అయితే, ఆమెగాని, ఉక్కు-శాఖ మంత్రిగాని ఎన్ని ప్రకటనలు చేసినా ఒక విషయం మాత్రం దాటేసున్నారు. ఆంధ్రుల సూటిప్రశ్నకు సూటిసమాధానం చెప్పకుండా తప్పించుకు పోతున్నారు. ఆంధ్రులు కోరుతున్నది ఏమిటి: ఉక్కు-ప్యాక్టరీకి డబ్బులేదన్న మాట విజమే కావచ్చు. దాన్ని డబ్బున్నప్పుడే, మీ యిష్టం వచ్చినప్పుడే స్థాపించండి. కాని, ఆ స్థాపించేది మాత్రం విశాఖపట్టణంలోనే స్థాపిస్తా

మన హామి ఇవ్వండి. అది చాలుమాట.
ఇదీ ఆంధ్రులవాదం.

దీనికి కేంద్రం మొండి సమాధానం
ఇది : ఉక్కు ప్యాక రీవి ఇప్పుడు
స్థాపించడానికి డబ్బులేదు.

డబ్బులేందే నలాన్ని నిర్ణయించ
డానికి వీలుకేదా? దీనికి సమాధానం
లేదు.

విశాఖపట్నంలో స్థాపించడానికి
మీకిష్టం లేదా? దీనికి జవాబు లేదు.

ఆంధ్రులకు ఎగనామం పెట్టడానికి
కేంద్రంలో కుట్ర జరిగిందని దీని
తర్వాత ఎవరైనా ఆరోపిస్తే తప్పలేదు.

ఆంధ్రదేశానికి వ్యతిరేకంగా పని
చేస్తున్న కొన్ని ప్రజల శక్తులేవో
వున్నాయి. ఇవి కేంద్ర ప్రభుత్వపు
ఉక్కు శాఖలోను, బయటా కూడా
వున్నాయి.

ఏమైనా, ఇంత ఆందోళన జరిగిన
తర్వాత శ్రీ అమృతరావు శ్రీ బ్రహ్మ
నందరెడ్డి, రాష్ట్ర మంత్రివరం ప్రదేశ్
కాంగ్రెసు ప్రతిపక్షాలు, విద్యార్థులు,
ప్రజలు అంతా తెల్లమొహాలు వేయక
తప్పలేదు. ఇందులో బ్రహ్మాండంగా
బోలా కొట్టించారు. కేంద్ర ప్రభుత్వం
ఇన్నేళ్ళుగా ఏం సాధించినా, సాధిం
చకపోయినా ఇది మాత్రం తమ
సాధించిన ఘన విజయంగా గర్వపడి
వచ్చు.

* * *

ఈ అవమానానికి ప్రతీకారంగా
రాష్ట్ర మంత్రివరం, శాసన సభ్యులు,
కేంద్రంలోని ఆంధ్ర మంత్రులు, పార్ల

మెంటు నిబ్బలు రాజనామా బయట
మ రొ క ని నా దం బయట
దేరింది. అయితే, అన్నంత తేలిక
కాదు ఈ పని. బ్రహ్మానందరెడ్డిగారు
ఉద్రేకంగా మాట్లాడగలరుగాని, ఉద్రే
కంతో పని చెయ్యలేరు. కడుపు చించు
కుంటే కాళ్ళ మీద పడుతుం దంటారు.
కేంద్రం చేసిన అవమానానికి ప్రతి
క్రియగా రాజీనామా చేసే ఎవరికి నష్టం?
ఎవరికి పరువుతక్కువ? కాంగ్రెసుకే
గదా?

ఎన్నికలు మరి మూడు నెలల్లో
రాజీతున్నాయి. కాంగ్రెసు ఇదివరకే
అప్రతిష్టపాలై పోయింది. దానికి తోడు
ఇప్పుడు రాజీనామాలు కూడా చేసే ఇంకే
ముంది? అయినా, కోపం ఎక్కడెక్కడ
చూపిస్తారు? తమపై, తమ పార్టీపైనే
గదా? ఇది ఎలా సాధ్యం?

అంతేకాదు. ఎలాగూ ఎన్నికల
వరకే ఈ పరవులుగదా అని రాజీ
నామాలు చెయ్యడానికి వీలులేదు కూడా.
పదవిలో ఎవరుంటే వారిదే పైచెయ్యి.
వారి మాటకే విలువ. ప్రదేశ్ కాంగ్రె
సులో ఇంకా టిక్కెట్ల గొడవ తేలలేదు.
కేంద్రానికి అయోధ్య, సయోధ్య
వరాలు రెండూ అభ్యర్థుల జాబితాలు
పంపించాయి. వారు కొందరికి నిరాక
రించారు. వీరు కొందరికి నిరాక
రించారు. ఎవరి ఇష్టులను వారు తమ
లిస్టులలో వేసుకున్నారు. మాది మంచి
జాబితా అంటే, మాది అసలైతే జాబితా
అని పోటీ పడుతున్నారు. ఈ సమ
యంలో పదవులు కాస్తా వదిలేస్తే తమ
మాట విని పించుకునే వారు కూడా

వుండరు. ఎన్నికలలో తమ తమ అభ్యర్థులను గెలిపించే అవకాశం కూడా వుండదు ఇవన్నీ ఆలోచించే రాజీనామాల ప్రసక్తికి ఎవరూ పోలేదు.

రాష్ట్రంలో బ్రహ్మానందరెడ్డిగారిని అప్రతిష్టపాలు చెయ్యడానికి కేంద్రంలో సంచీవరెడ్డిగారు చేసిన గూడుపుతాణి ఫలితమే మనకు ఉక్కు ప్యాక్టరీ రాక పోవడం అని అనేవారూ కొందరున్నారు.

అలాగే ఆంధ్రకు ఏకైక నాయకుడి నని చెప్పుకుంటున్న సంచీవరెడ్డిగారు కేంద్రంలో వుండికూడా ఒక్క సారైనా నోరెత్తలేదు, ఆయన చేసిన మనకార్యం ఏముటని బ్రహ్మానందరెడ్డి వర్గంవారూ ప్రశ్నిస్తున్నారు.

ఆంధ్రప్రదేశ్ కానన సభ ఆఖరి సమావేశం పూర్తయింది. ఇంతవరకెప్పుడూ లేనివిధంగా మొదటి రోజునే ప్రతిపక్షం గొడవ, సభ వాయిదా వేయడం జరిగింది. ఇటీవల జరిగిన ఉక్కు ప్యాక్టరీ ఉద్యమం సంఘటనలపై ప్రభుత్వ పక్షానికి, ప్రతిపక్షాలకు తీవ్రమైన వాగ్యుద్ధాలు జరిగాయి. ప్రభుత్వ పక్షం చాలా దెయ్యం ప్రదర్శించి తన వైఖరిని, తన ప్రవర్తనను సమర్థించుకోవడానికి యత్నించిందిగాని, ఇందులో సమర్థించదగింది, సమర్థించగలిగింది ఏమీ లేదని దానికి తెలుసు. చివరికి ప్రతిపక్షం సభ్యులు 61 మంది కేంద్ర, రాష్ట్ర ప్రభుత్వాల వైఖరికి నిరసనగా రాజీనామా లిచ్చారు. మరికొద్ది

రోజులలో కాననసభ కూడా నిరవధికంగా వాయిదా పడింది.

ఉక్కు ప్యాక్టరీ గొడవ రెండేళ్ళ కిందటో, ఏడాది కిందటో వచ్చివుంటే ఎలా వుండేదో? ఈసాటికి ప్రజలు మరచిపోయి వుండేవారేమో? కాని, సరిగ్గా ఎన్నికల ముందు వచ్చింది. ఇది పాలక పక్షం దురదృష్టమే. దీని ప్రకాశం ఎన్నికలపై ఏ విధంగా వుంటుందో చూడాలి.

* * *

పాలక పక్షం దురదృష్టం ఒక్క ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లోనే కాదు. మొత్తం దేశం అంతటా ఒకరకంగానే వుంది. ఏరాష్ట్రంలో చూసినా దానిగీత ఏమీ దాగులేదు.

ముఖ్యంగా ఆహార సమస్య నాలుగైదు ఉత్తర రాష్ట్రాలలో చాలా తీవ్ర రూపం ధరించింది. యు. పి., బీహారు లలో అనావృష్టి, అతివృష్టికూడా ఆహార సమస్యను తీవ్రం చేశాయి. ఖరీఫ్ పంట దెబ్బతింది. కొన్ని కోట్ల మంది ప్రజలకు దాదాపు జీవమని చెప్పదగిన పరిస్థితు లేర్పడ్డాయి. ఇదే సమయంలో అమెరికా వచ్చే ఏడాదిలో మనం కోరిన ఆహారధాన్యాలను సంపిస్తుందో లేదో సందేహంలో పడింది. అవి అనుకున్న సమయానికి రాకపోతే, సరిగ్గా ఎన్నికల సమయంలో, ఆంధ్ర పరిపాలనలో చాలా గడు పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది. రేషన్ లను తగ్గించవలసి వస్తుందని ప్రధాని ఇందిరా గాంధీ హెచ్చరించారు. ధాన్యం

నేకరణను సమర్థంగా అమలు జరప శంద్వారా, కెనడా, ఆస్ట్రేలియా, రష్యా మొదలైన దేశాలనుంచి డాన్యాలను తెప్పించు కోవడం ద్వారా ఈ ఆపద గొట్టెక్కాలని ప్రభుత్వం భావిస్తోంది. ఏమైనా ఇది పెద్ద దురదృష్టమే.

* * *

కొన్ని నెలలుగా దేశంలో ఆరాజకంతో పోల్చదగిన అల్లకల్లోలం చెలరేగుతోంది. ఎప్పుడూ ఎక్కడ చూసినా ఏవో అల్లరులే. ముఖ్యంగా ఉత్తర రాష్ట్రాలలో కొన్ని వారాలపాటు విద్యార్థుల ప్రవర్తన ఒక పెద్ద సమస్యగా తయారైంది. వారిని యధార్థంగా బాధిస్తున్న సమస్య లేమిటో, వారికి ఏం కావాలో, ఏం అక్కరలేదో, ఎందుకు వారింత రెచ్చిపోతున్నారో, ఎందుకు సమ్మెలు, ప్రదర్శనలు చేస్తున్నారో ఎవరికీ అంతుపట్టలేదు.

విజానికి, విద్యార్థులంత బుద్ధిమంతులు లేరని, దౌర్జన్య సంఘటనలకు వారెంతమాత్రం కారకులుకారని, సంఘ విద్రోహ శక్తులేవో చొరబడి ఈ గొడవలన్నీ లేవదీస్తున్నాయని కొందరన్నారు. ఆ సంఘ విద్రోహ శక్తులు మరెవరో కాదు, ప్రజాస్వామ్యంపై సమృథ్కంలేని రాజకీయ పక్షాలేనని కొందరన్నారు. కాంగ్రెసును, దాని ప్రభుత్వాలను ఇరకాటంలో పెట్టడానికి ప్రతిపక్షాలు కుట్ర పన్ని విద్యార్థులను ఉపయోగించు కుంటున్నాయని కొందరన్నారు. ఇదేమీ కాదు, విద్యార్థులకు ప్రస్తుత విద్యా విధానంమీద

సమృథ్కం. భక్తి గౌరవాలు సన్నగిల్లాయి. అందుచేత క్రమశిక్షణ తప్పి ప్రవర్తిస్తున్నారని మరికొందరన్నారు. తప్పంతా విద్యార్థులదే, సినిమాలూచూసి చెడిపోతున్నారని కొందరు కూకలేకారు. అయితే, విద్యార్థులను చెడగొట్టే సినిమాలను తీస్తున్నవారిది, తీయనిస్తున్నవారిది తప్పుకాదా అని కొందరు ప్రశ్నించారు. విద్యార్థులకు విజంగానే ఏవో అసంతృప్తి కారణాలున్నాయి. వారి పాఠ్య పుస్తకాలలో తప్పులుంటున్నాయి, వారి ఆధ్యాపకులు అసమర్థులు, వారికి విద్యార్థులకు మధ్య సరైన సంబంధాలు లేవు. విద్యాలయాలలో విద్యా బోధనకు తగ్గ సౌకర్యాలు కరువవుతున్నాయి, అందుచేత క్రమశిక్షణ తగ్గిపోతోందని కొందరు వాదించారు. వైస్ చాన్సలర్లుగా సరైనవారిని నియమించడంలేదు, విశ్వవిద్యాలయాల వ్యవహారాలలో రాష్ట్ర ప్రభుత్వాలు జోక్యం చేసుకుంటున్నాయి, తప్పంతా వైస్ చాన్సలర్లది, ప్రభుత్వాలదీ నని కొందరు పసికట్టారు. అబ్బే, అదేం కాదు. విద్యార్థులను పోలీసులు మర్యాదగా చూడలేదు, అందుచేత విద్యార్థులు రెచ్చిపోతున్నారు. పోలీసులే కాదు, హోటళ్ళవారు, సినిమా హాల్స్ వారు, ఇంకా ఇలా తకరకాలవారు విద్యార్థులను సరిగ్గా చూడలేదు, వారికి మరి కోపం వచ్చిందంటే రాదా అని కొందరన్నారు. చివరికి ప్రధాని ఇందిరా

కాంతి వత్రికలమీదికి దోషమంతా వెచ్చే
కారు. వత్రికలు విద్యార్థుల అల్లర్లను
అర్థాటంగా, తాటికాయలంతేసి అక్ష
రాలతో ప్రచురించాయి. ఆ వార్తలు
చూసి అల్లర్లు ఇదివరకు లేనిచోట్లకు
కూడా ప్రాకాలు అన్నా రావిడ.

ఏమైనా, విద్యార్థుల చర్యలకు కార
ణాలు ఎవరికి అంతు పట్టలేదు.
ఎవరికి తోచినది వారు చెప్పుకున్నారు.
ఇతర్లని ఖండించారు. తమదే రైటని,
తాము చెప్పిన ఒక్క పాయింటుని
అంతా గుర్తిస్తే అంతా చక్కబడి
పోతుందని నాదించారు. హోం మంత్రి,
విద్యా మంత్రి, వైస్ చాన్సలర్లు,
ముఖ్యమంత్రులు అంతా చేరి సమా
వేశాలు చేశారు. చర్యలు జరిపారు.
మళ్ళీ ఎవరి దోషన నాళ్ళు పెళ్ళి
పోయారు. ఇప్పుడు నడుమణిగింది.
అందుచేత మళ్ళీ ఏవో గొడవలు వచ్చే
దాకా ఈ విషయాలను గురించి ఎవరూ
వట్టింతుకోరు. అప్పుడు మళ్ళీ ఆదరా
కాదరా సమావేశాలు, చర్యలు, విద్యార్థు
లలో అకాంతికి అనలు కారణాలకోసం
అన్వేషణ ప్రారంభమవుతాయి.

* * *

విద్యార్థుల తాటికి కూడా తట్టుకో
గలిగిన శ్రీ జి. ఎల్. నందా గోవు
చేతిలో ఓడిపోవడం మాత్రం విచిత్రం
గానే వుంది. అయితే ఆయన మంత్రి
వడవిని ఎగత గొట్టింది విజంగా గోవు
కాదేమో.

గోవు హిందువులకు వరమ పవిత్ర

మైన జంతువు. వేదాలలో మొదటిదే :
ఋగ్వేద కాలం నాటికే దాని వధ మహ
పావమని, దాని మాంసం భుజిం
రాదని, దాని పూజించాలనీ విశ్వాసా
లేర్పడ్డాయి. వందల, వేల సంవత్సరాల
గడుస్తున్న కొద్దీ ఈ నమ్మకాలు గట్ట
పడ్డాయికప్ప ఏమాత్రం సడలలేదు.

అయితే ఈ దేశం గోవధను నిషే
ధించాలని కోరుతున్న హిందువులది
మాత్రమేకాదని, గోవుమాంసం తిన
డానికి అభ్యంతరం లేని ఇతర మత
స్థులు—ముస్లింలు, క్రైస్తవులు, పార్సీలు,
హిందువులలోనే పెద్దయ్యి తెగల
వారు, ఆదిమ జాతులవారు—మొత్తంపై
కొన్ని కోట్లమంది కూడా ఈ దేశంలో
వున్నారని, వారినిఫలానా ఆహారం తిన
రాదని కాసిందే మాక్కు హిందువుల
తెక్కడిదని ప్రశ్నించేవారు కూడా లేక
పోలేదు. దీనికి హిందువులు సమాధానం
చెప్పలేక పోతున్నారు కూడా. కేవలం
తమకు పవిత్రమైన జంతువుకనుక
ఇతరు లెవ్వరూ దాన్ని చంపి తినరాదని
మాత్రమే వారి వాదం. తమ విశ్వాసం
ప్రకారం ఇతర మతాలవారు నడుచు
కోవాలని మాత్రమే వారి వాదం.

ఏ మతంలోను విశ్వాసంలేని మరి
కొందరు—ఈ హిందువులు గోవును
మాత్రమే ఎందుకు పవిత్రమైనదిగా
భావించాలి; ప్రతిప్రాణి పరమాత్మ
స్వరూపమేనని హిందూ వేదాంతం
బోధించడం లేదా; అటువంటప్పుడు
గోవులను మాత్రం వదిలిపెట్టి, మేకలు,

గొర్రెలు, గేదెలు, కోళ్ళు, బాతులు మొదలైన వాటిని పరపర కోపి నిర్ణయగా వండుకుని, సుష్టుగా భోజనం చెయ్యడానికి వీరికి ఎందుకు అభ్యంతరం లేదో? అని ప్రశ్నిస్తున్నారు. దీనికి హిందువు లివ్వగలిగిన సమాధానం మరేమీ లేదు: “మా యిష్టం. గోవు మాత్రమే మాకు పరమ పవిత్రం. దానిని ఎవ్వరూ చంపరాదు” అని.

ఎవ్వరూ చంపరాదంటే ఈ దేశంలోనివారు మాత్రమేనని అర్థం. ఇతర దేశాలలోవారు గోవులను చంపుతున్నా, తింటున్నా వీరు చేయగలిగిన దేమీలేదు.

గోవధ నిషేధాన్ని తమ జెండాగా పట్టుకుని హంగుమా చేస్తున్న రాజకీయ పక్షాలలో ముఖ్యమైంది - బిహూళా ఏకైకమైంది - జనసంఘమే. వీరి దృష్టిలో ఈ దేశం అసలు హిందువులది. వారిది ప్రస్తుతం మెజారిటీ కూడా. ఇతర మతాల వారిని క్షమించి, నహించి, వుండనిచ్చినా పరిపాలన, చట్టాలు అన్నీ హిందువులే చెయ్యాలి. వారిదే రాజ్యాధికారం. వారిది మెజారిటీ కనక వారి ఇష్ట ప్రకారమే గోవధను నిషేధించాలి. ఈ వితండవాదంతో వారు పెద్ద ఉద్యమాన్ని లేవదీశారు.

ఈ ఉద్యమంలో భాగంగా నవంబరు 7 వ తేదీన ఢిల్లీలో జరిగిన గొడవలు, సాధువుల తండాలు చెలరేగి నానా హంగుమా చెయ్యడం, శాంతిభద్రత

లను కాపాడలేక పోయినందుకు హోం మంత్రిగా వున్న శ్రీ జి. ఎల్. నందాపై అంతా విరుచుకు పడడం, ఆయన రాజీనామా ఇవ్వడం, ఆయన సొనంలో శ్రీ వై. బి. చవాన్ హోం మంత్రికావడం, ఇంకా ఏవేవో మార్పులు జరగడం అందరికీ తెలిసిందే.

విజానికి శ్రీ నందా రాజీనామాకు దారితీసింది నవంబరు 7 వ తేదీన జరిగిన సంఘటనలు కాదని, ఆయన్ని ఏదో సాకుతో కేంద్రంనుంచి తప్పించాలని కొంతకాలంగా కొందరు కాంగ్రెసు పెత్తందార్లు ప్రయత్నిస్తున్నారని, ఆయన హోం మంత్రిగా వుండడం వారి విశృంఖల విహారానికి అడ్డంకిగా వున్నదని, అందుచేత గోవధనిషేధోద్యమాన్ని సాకుచేసుకుని ఆయన రాజీనామా ఇచ్చేట్టు వారు వొత్తిడి తెచ్చారని కొందరు ప్రతిపక్షంవారు ఆరోపించారు. ఆ మాటనే శ్రీ నందా కూడా న్యాయంగా తన రాజీనామా లేఖలో అంతకు ముందే ఉటంకించారు కూడా. మరి ఇందులో ఎంతవరకు విజమో, ఎంతవరకు కల్పితమో తెలుసుకోవడం కష్టం.

ఏమైనా, ఎన్నికలు సమీపిస్తున్న సమయంలో ఇందిరా గాంధీ ప్రభుత్వానికి, ఆమె పార్టీకి అన్నీ గొడవలుగానే తయారయ్యాయి. ముందు ముందు ఇవి ఇంకా హెచ్చుతాయేగి కగ్గెట్టు లేవు.

వచ్చినవారు "దేశ ద్రిమ్మరులం. అలు
 పొచ్చి. అలంకల్ అలయం చూసి.
 రవ్యంక చోట్లకై వచ్చా"మని మనవి
 చేస్తే. లేచి ప్రతినమస్కృతులిడి.
 సాదరంగా ఆహ్వానించి, స ర న వ
 కూర్చుండవిచ్చి సహపం క్రిమిలో ఇద్ద
 కబురంపించి, అంవాకా పించేస్తాం.
 మీకు తెలిసిన విశేషం వివరించి
 మనగా, వచ్చినవారు "తామోత. తమ
 రెరిగిన దెంత" అని ప్రశ్నించి వాడకట్టు
 విశేషం తెలియజెప్పమన్నాయ్.
 అనగా.....అరివిమిషం అనంతరం
 మొదలిడినారు :

ఈ ఊరు అప్పటికి చిన్న పల్లె -
 ఓ వంద గడవ ఉండే మో -
 అందులో మూడు పాతికలు
 మాకులంవారివి. మిగిలిన వాటిలో
 ఒకటి తప్ప ఇతరులవి. ఆ మిగిలిన
 ఒక్క గడవ ముంగిటో....

రాకేందువదన - చిరు నవ్వు
 మోముతో - కాళ్ళకు గజెలు, కడి
 లితే పులు మనేటట్లుగా - అలవోకగా
 చేయి గడవ తాగించి - వారి వయ్యా
 రంగా ఆ దారినే పోతున్న వార్ని -
 అడ్డ బొట్టువార్ని-ఎర్రని పట్టు వంచెపై
 పెద్దాపురం పిల్గు కండువతో-మందు
 మూలికలకై పోతున్నవార్ని, మా తాత
 గార్ని చూచింది.

రా రమ్మని పిలిచింది, కనుగవతో
 సైగ చేసింది. కేలండించి పాదాలు
 ముద్దిగుకుంది.

"వరహా లేవే" అన్నారు వారు.

"సామీ, అడుతూ పాడుతూ అంతో

మా తృ త్రి

ఇంతో వెనకేళాను. మా లోగిట్లో
 వరహాల చెట్టు విరిబూసున్నాయ్. తావా
 లంకే కోసిచ్చేందుకు నే నున్నా. కాని
 ఆ మల్లికార్జునునకు నాపై దయ ఏల
 లేదో - నన్ను కన్నవారికి నేనే అప
 చారం చేశానో - గూటికో దివ్వె -
 చెట్టుకో తాయ - వెన్నుకో గింజ -
 మా ఇల్లు వెల్లివిరిసే - వెలుగు
 లేకుండా పోయింది. కరుణ చూపి -
 వరహాలేలనయ్యా-ఆ నాన్నిచ్చిపో."

అని కేల్మోద్దిందియ్యా. తాతగారు కరిగి
 పోయారు. కంటివీరు కండువతో అడు
 కొని - "ఈ పూటకు నన్నొదిలేయ్ -
 మాపటికి మరలివచ్చేనులే" అని నెల
 విచ్చినవారై సాగిపోయారు.

* * *

వెన్నెలరేడు వెల్లివిరుస్తోంటే-చల్లని
 పిల్లగాలులు వీస్తుంటే, రాకే-దువదనకు
 రాత్రి పది యుగాలపెట్టే అయింది.
 వడిమటికొండ వెనక్కు సూరీడు జార
 గనే - కిలకిల నవ్వుతుంది. గలగలా
 మాట్లాడుతుంది. గజ్జెలు పుల్లనగా గంతు

మొదటి బహుమతి రూ. 50/-

కిళ్ళొంచి శాంతారాం

ఎమ్. ఎ. (ప్రియస్)

ఆంధ్ర యూనివర్సిటీ.

వాల్తేరు.

లేస్తుంది. ఆ పైన మరల మరల తురుముకొని - మల్లెపూరేకు లాంటి మననం కట్టి - పాలతెలుపు జిలుకంతుకం తొడిగి మెడలో ముక్కల సరముతో - తల్లికి సాపికశేరుతో - చెవులకు ముక్కల లోలకులతో - అప్పరసే అయింది. కాలం గడచినకొద్దీ రావలసి నవారు రాకపోగా, 'ఏల రాలేదయ్యా' అంది. 'నా మోం నిలువలేదేల నయ్యా?' అని వాపోయింది.

అక్కడ తాతగారు. మామమ్మతో - "మనవైన పిల్ల పిరిచిందే - చేయూత నిచ్చి కొరమన్నావా?" అని - "వేళ మీంబది పసిది విలపిల్లాడుతూ ఉంటుంది, నీం లేదు మనకయితే మన సొప్పటం లేదు. చేతకాక కాదనుకో. అంటూ "అరే! సిద్దికల్లి - ఈ కోర్కె కొన్నాళ్ళ ముందే కోరక పోయావా ఈ నాటికి కొల్లికి వచ్చే" దని వాపోతూ.... "ఆ చేతిలో నీళ్ళు ఈ చేతిలోకి ఏనాడు పడ్డాయో నువ్వే నేనయ్యాను ఆశువాత పరమాత్ముడంతటి వాణ్ణి కాకపోయినా - ఈ విషయంలో రాముడే నా ఆదర్శమనుకున్నానే. ఇంత బ్రతుకు బ్రతికి చివరికి ఈ వయసులో, ఛ, ఛ, కథలు చెప్పరలసిన ఈడుకొని కథనడిపే ఈడుకాదు; కాదు కూడదని వెడితే - రేపు మనవాడికి తెలిసి 'నాన్నా, మొన్న రీతివేల చేసేవయ్యా' అంటే ఏం సాకు చెప్పనే" అంటూంటే...

"చాలాల్లండి, నాతోపిల్లడి అమ్మా! బొమ్మకావాలంటే ఇప్పించనా - అయినా ప్రతి విషయానికి మీరింతే, అన్నిటికీ ఆ దేవుడే ఉన్నాడు - దానిరాక

బావుంటే యశోదాపుత్రుడే పుడతాడేమో. అంటే అమ్మకడుపున కాయ అవుతుందేమో. మనం నిమిత్తమాత్రులం - "అంటూండంగా తాతగారు చివలన లేవారు. పెరట్లో స్నానం చేసి - పూజగదిలో "అమ్మా - ఆ బూషంలో మా ఆవిడ మాటల్లో నీవలా నెలపు దేశావు. నీమాట నేకాదంటానా! పసిది పల్లెతడు నాకు తెలుసు" అని పట్టుబట్టితో - అమ్మ బొమ్మందుకొని - కండువావాయి ఉంచుకొని వడి వడిగా రాకేందువని లోగిలికి సాగిపోయారు.

"పిల్లా - పెరట్లో వళ్ళు తడుపుకొని - తడిబట్టతో ఎదుట పవ్వాసనం వేయవే" అన్నారు. రాగానే నొసట బొట్టుపెట్టి తాను నడుముకు గుడ్డచుట్టి - మంత్రం ఉపదేశించి అంబను అందించి - "ఈదేవే నీ బిడ్డనుకో - దేవి సంస్కరణలో సర్వం మరచిపో - కంటికి రెప్పలా కాచుకో - కన్నులపండువయేలామందికం కట్టించి - సాకుకోవే. నీకు ముక్తి వచ్చేనులే" - అన్నారు.

రాకేందువదన రాయే అయింది. ఆశ్చర్యపోతూ - వణికేదేతులతో అందుకొని - ప్రక్కన ఉంచింది. తాతగారు - ఆశ్చర్యదించి - వెనక్కు కదిలిపోయారు.

ఆ తర్వాత ఈ ఆలయం పెరిసింది. అంబను ప్రతిష్ఠించి, పేదలకు అన్నదానాలు చేసింది. రాకేందువదన నరుడికి నారాయణుడికి తల్లై అయింది.

జ్యోతి

అరి రోజు రైలులో ఆరిగిన సంఘటన
గుర్తుకొస్తే ఇప్పటికీ నవ్వు ముంచు
కొస్తుంది. తెలుసుకోవాలని కుతూహ
లంగా వుందా? చదవండి మరి!

■ రోజు ఏదో పనిమీద మా వూరికి
కొద్దిదూరంలోనే వున్న వూరికి బయలు
దేరాను. నేను రైలుఎక్కిన కొద్దిసేపటి
లోనే, అదే కంపార్టుమెంటులోకి ఒక
తను ఎక్కాడు. చిన్న గోతంలో వున్న
ముచ్చట గొలిపే చిన్న మల్లమొక్కతో
నహా! మొక్క చిన్నదయినా రెండు
మూడు చిన్న మొగ్గలతో చూడటానికి
యింపుగా వుంది. రైలు బయలుదేరిన
కొద్దిసేపటికే ఈ క్రింది సంభాషణ
వినిపించింది ■ కంపార్టుమెంటులో.

“ఈ మల్లమొక్క ఎవరిదండీ?”
టికెట్ కలెక్టర్ ప్రశ్నిస్తున్నాడు. తన
మల్లమొక్క చూచి మురిసిపోయి
మెచ్చుకుంటున్నాడనుకొని,
“ఈ మొక్క నాదేనండీ! విశాఖ
వట్టణంలో కొన్నాను. ఇంతకు ముందు
ఎన్నిసార్లు వేసినా మా పెరట్లో బ్రత
కడం లేదు. ఈసారి అయినా బ్రతుకు
తుందనే ఆశతో తెస్తున్నాను.
ఈ మొక్క చూస్తే అటువంటి ఆశ
కలుగుతోందండీ” అంటూ ఏకరువు
పెట్టాడు. అతను అంతా విని “అయితే
ఈ మొక్క మీదాండీ! దీనికి ఛార్జీ చెల్లిం
చారా?” అని ప్రశ్నించాడు. అతను

మల్ల మొక్క

ఆశ్చర్యపోతూ “అదేమిటండీ! ఈ
చిన్న మొక్కకి ఛార్జీమా?” అన్నాడు.

“అయితే కట్టలేదన్నమాట.
మొక్కలకి ఛార్జీలేకుండా తీసుకు
వెళ్ళటం రైల్వే రూల్సుకి విరుద్ధం.
అయినా ఇప్పుడు మించిపోయిందేమీ
లేదు. నా ద్వారా చెల్లి చెడి, రక్షి
దీస్తాను” అన్నాడు టికెట్ కలెక్టర్.

“ఇంతకు ముందెన్నిసార్లు తీసుకు
వెళ్ళాను. ఇటువంటి మాటలు వినలేదు.
అయినా ఇంత చిన్న మొక్కకి ఛార్జీ
ఏమిటి చెప్పండి” అన్నాడు అతను
ప్రక్కనున్న ఇంకొక ఆసామితో.

“ఏమో! నాకేం తెలుసండీ? ఆయన
నేమో రైల్వే రూల్సు అంటున్నాడు.
దానికి విరుద్ధంగా నేనేమి చెప్పగలను”
అంటూ తప్పుకొన్నాడు ప్రక్కనున్న
ఆ ఆసామి.

రెండవ బహుమతి రూ. 25/-

ఎమ్. బి. లక్ష్మి

■ ఎన్.సి. (మూడవ సంవత్సరం)
పెంట్ జోసెఫ్స్ ట్రీల కళాశాల.
విశాఖవట్టణం

4. అతను ఆ ఆసామి వైపు చుర చుర
చూసి ముఖం శ్రిమకొని కిటికీగుండా
బయటకు చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

టికెట్ కలెక్టర్ అతని ఎదటి సీట్లో
తైలానుంచి ఛార్జీ కట్టమని మళ్ళీ అడి
గాడు.

“కట్టను గక కట్టను” అన్నాడతను
ముఖమైనా త్రిమకుండా. ఏమి జరుగు
తుందో అని చోద్యం చూస్తూ కూర్చు
న్నాడు క పాద్మమెంటులోని వారు.

టికెట్ కలెక్టర్ ఛార్జీ కట్టమని
సతాయిస్తున్నాడు. అతను వినిపించుకో
కుండా కూర్చున్నాడు.

కొంత సేపయింది అతను టికెట్
కలెక్టర్ మాటలు భరించలేక పోయి
నట్లున్నాడు. “ఇంతకి మీ రనేదేమిటి?”
అన్నాడు కటువుగా.

“ఛార్జీ చెల్లించ మంటున్నాను.”
మొదటి పాట తిరిగి వినిపింప చేశాడు
టికెట్ కలెక్టర్.

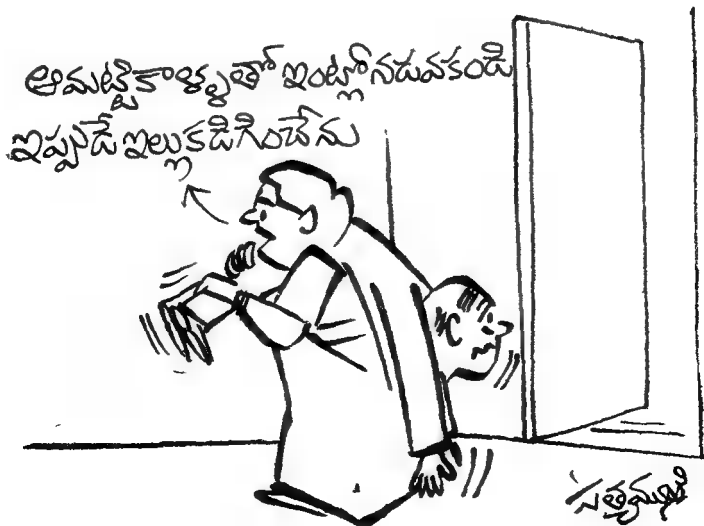
“అయితే సరే!” అంటూ దురుసుగా
మొక్కుని తీసి నడుస్తున్న బండి
లోంచి బయటకు విసిరి కొట్టాడు.
అందరూ నిశాంత షోయారు అతని
సాహసానికి.

కొంతసేపటికి టికెట్ కలెక్టర్
“అదేమయ్యా! అలా విసిరేశావ్!”
అన్నాడు ఆశ్చర్యంలోంచి తేరు
మంటూ “నీ పీడ వదలించుకోటానికి”
విసురుగా వచ్చింది జనాబు.

“అయితే నా కిచ్చెయ్యలేక పోయా
వయ్యా” తన కక్కుర్తిబ యటవెట్టాడు
టికెట్ కలెక్టర్.

“అలా అని మొదటే అఘోరించ
లేక పోయావ్!”

అంతే? కంపార్టుమెంటులో
అందరూ గొల్లన నవ్వారు. టికెట్ కలె
క్టర్ ముఖం చూడాలి ఆ నమయంలో?



సామంత్రం ఆరు గంటల వేళ అనూ
రాధ హాల్లో పడక్కుర్చీలో పడు
కున్నట్లు కూచుని “జ్యోతి” చదువు
తోంది.

గేటు తీసిన చప్పుడు. ఎవరో
వస్తున్న చప్పుడు చెవులకు సోకింది
విసుగా తలెత్తి చూసింది. చటుక్కున
లేచి నిలబడింది. వెంటనే బయటికి
వచ్చింది.

ఒకమ్మాయి : తన ఈగుడే ! తన
కన్నా తెల్లగా ఉంది. గుండ్రని ముఖం,
నవ్వే కళ్ళు !

“ఎవరు ?” అని అడగా అనుకున్న
అనూరాధ “రండి” అన్నది. “ఇదే
మొటీ, ఇలా అన్నాను ?” అని ఆశ్చర్య
పోయింది కూడా.

ఆ అమ్మాయి లోపలి కొచ్చింది.

“కూర్చోండి !” అంది అనూరాధ.

ఏం మాట్లాడాలి : ఎవరో తెలీదు.
‘తనీవం ఎప్పుడన్నా చూసినట్టుగూడా
లేదు. అయినా, ఇందాకే అడగవల
సింది. ఖర్చు : చూడబోతే అల్లరి పిల్ల
లాగా ఉంది. “ఎవరు ?” అనడిగితే,
“ఇప్పు డదుగుతున్నారా ?” అంటే ?
‘తనకే సిగు. ఆనే రకమే !

“ఒక్కసారిలా ఇవ్వండి ఆ జ్యోతి”
అందామ్మాయి. ఇచ్చింది.

“మీరు బి. ఎ. చదువుతున్నారు
‘కదూ ?” మాటిగా చూస్తూ అడిగిందా
మ్మాయి.

జ్యోతి

అర్ధ మొగుడు

ఒక్కసారి చుట్టూ చూసింది అనూ
రాధ.

ద్రామరుమీదనుంచి ‘ఫార్ ప్రమ్
డి మోషింగ్ క్రౌడ్’ తొంగి చూస్తోంది.
అయినా, చూద్దాం అని —

“మీకెలా తెలుసు !” అడిగింది.

“నాకు తెలుసు” అందామ్మాయి.

“ఏం : చదువుతున్నాననే ఎందు
కనుకోనాలి : అయిపోయిందనుకో
వచ్చుగా !”

“ఇలా చూడండి ! అదుగో.
మీ ఇంగ్లీషు నాన్ టైల్లు చెక్కు. అది
సెకండ్ ఇయర్ ది. కాబట్టి మీరిప్పుడు
చదువుతున్నారు” ఘంటా పథంగా
అన్నట్లు చూసింది.

“ఏం : నేను కంప్లీటు చేసి ఉండొ
చ్చుగా బి. ఏ. ?”

“అయితే. ఆ పుస్తకం అక్కడ
ఉండదు.”

“ఎందుకలా అనుకున్నారు ?”
ఆశ్చర్యంగా అడిగింది.

రెండవ బహుమతి రూ. 25/-

కుమారి పి. శ్రీకళ

బి. ఎ. మొదటి సంవత్సరం.
వుమెన్సు కాలేజి, గుంటూరు.

ఒక్కసారి వింతగా చూసి ఇలా అందామూయి : “కంప్లీటు చేసినప్పుడు ఇంక క్లాస్ పుస్తకాలు మళ్ళీ పట్టుకునే వాళ్ళు ఎంతోమంది ఉండరు. ఒకవేళ ఉన్నా, ఆనక్కి ఉండి అనుకునేవాళ్ళయితే ఆ పుస్తకం అలా, ఆ రకంగా ఉండదు.”

అనూరాధ ఒక్కసారి తన అట్ట చిరిగిపోయిన పుస్తకాన్ని చూసి సిగ్గు పడింది. ఆ అమ్మాయి వాక్చతుర్య వికి ఆశ్చర్యపోయింది.

“ఏం కోపం వచ్చిందా?”

“లేదు.”

“అదేమిటో. అనుకున్న మాట వెంటనే చెప్పడం నా కలవాటు.”

“అదే నా కిష్టం.”

“ఇంతకీ నేను చెప్పింది కరెక్టేనా?”

“నూటికి నూరు పాళ్ళు కరెక్ట్. నేను బి. ఏ. సె కం డి యర్ చదువు తున్నాను.”

కాసేపాగి—

“అవునూ. నేను బి. ఏ. అనే ఎందు కనుకున్నాను?” ప్రశ్న అనూరాధది.

“మీరు తీరిగా జ్యోతి చదువు తున్నారు గనుక.” నవ్విందామూయి. మళ్ళీ నిశ్శబ్దం.

“మీరు బి. ఎస్.సి. అనుకుంటాను” అడిగింది అనూరాధ.

ఈసారి ఆశ్చర్యం ఆ అమ్మాయిది.

“అహా, ఏంలేదు మీరలా అన్నప్పుడు మీ ముఖంలోని భావాలవలన కనుక్కున్నాను” అన్నది. అనూరాధ కళ్ళల్లో హాస్యరేఖ తొంగి చూస్తుండగా.

“మీరు భలేవారేనే!” అంది ఆ అమ్మాయి.

“ఉండండి. ఇప్పుడే వస్తా” లోపలి కెళ్ళింది అనూరాధ.

కాసేపట్లో కాఫీ కప్పులతో ప్రత్యక్షమయింది.

“ఏమిటండోయ్, ఇప్పుడీ మర్యాద లన్నీ!” అందామూయి.

“ఫరవాలేదు. కాఫీయేగా!”

“నాకు ఉత్త కాఫీ తాగే అలవాటు లేదే!” కొంచెతనం కళ్ళల్లో.

“అయితే, డబ్బులుంటారా? ఉప్పా చేసి తెస్తాను.”

“అమ్మో! డబ్బులే? అయినా నాకు ఉప్పా నయించదు.”

“అయితే, కాఫీ ఒక్కటే తాగండి. అదే మీకు శిక్ష!” కూచుంటూ అంది.

“అన్యాయం! ఇదేం మర్యాదండీ? ఉప్పా నయించదంటే ఇంకేమన్నా చేసి పట్రావాలిగానీ!”

“త్వరగా అయ్యేది అదే! మిగతావి చెయ్యడమంటే తలనొప్పి నాకు. గంటలకొద్దీ కూచోవాలి పొయ్యిదగ్గర.”

“అయితే, మనిద్దరి పాలిస్ ఒకటే.

వన్నమాట : నా కూ కలనా పే
ఈ వంట వార్చు అంటే !"

"అవును. బోరు : పొయ్యి దగ్గర
కూచోదం."

"అవును. నాకూ బోరే : కానీ.
మా అమ్మ వినదు. నాచేతే చేయి
స్తుంది."

కాఫీలు పూర్తయ్యాయి. కప్పులు
ఆ వక్కనే పెట్టింది అనూరాధ-లోనల
కూడా పెట్టకుండా.

"చాలా సేవయిందండీ వచ్చి"
రైము చూసుకుంటూ అందామ్మాయి.

"ఇంక వస్తాను : మీ ఆదరణకి
చాలా దాంక్స్. ఇప్పుడు బస్సు వస్తుంది
తదూ !" నడుస్తూనే మాట్లాడుతోంది.

"అప్పుడప్పుడూ వస్తూ ఉండండి.
ఈ కాసేపట్లోనే మీరు నా ప్రాణ
మిత్రులా లయినార్యు అదేమిదో !"
వెంట వెళ్తూ అంది అనూరాధ.

"అలాగే. నాకూ అలాగే ఉంది.
వరవాలేదు. ఎలాగూ మళ్ళీ కలుస్తాంగా
గుడ్ నైట్ !"

"గుడ్ నైట్." వెళ్ళిపోయింది.

★ ★ ★

"ఎవరే వచ్చిందీ ?"

అమ్మ అడిగింది వస్తూ గుడినుంచి.

"అరే ! పేరే అడగలేదే : తన మతి

వింక బాబు. లేచి
తీస్తూ నడవండి.
మీకు ఎన్ని రోజుల
నింజా చెప్తున్నాను
ఆడూ పాయి కాసు
దొరకదని



మరుపుకి తనకే నవ్వొచ్చింది. గంట పేపు మాట్లాడారు కదా ! ఎవరోకూడా తెల్సుకోలా తను. కనీసం ఇంతకీ తనెవరో తెలుసా ఆ అమ్మాయికి ? తెలికపోతే ఎందుకొస్తుంది ఇక్కడికి ? అనలు ఎందుకొచ్చింది ? ఏం పని తనతో ? కనీసం తన పేరన్నా తెలిసి నట్టు లేదు. ఎలా వచ్చింది ?

“ఎవరే అంటే మాట్లాడవే ?”

తల్లి మళ్ళీ రెట్టిం చేపుటికి ఈ రోకంరోకి వచ్చి ‘ఏమో !’ అంది. ‘సరేలే !’ నవ్వుకుంటూ వెళ్ళింది తల్లి లోపలికి.

* * *

నెలరోజులు గడిచాయి. ఆ సంఘటనే మర్చిపోయింది అనూరాధ. ఆ రోజు వచ్చింది నాన్నకి ఉత్తరం అంతకి రెండు నెలలక్రితమే చూచి, ఉత్తరం రాస్తామని వెళ్ళిన పెళ్ళివారి దగ్గిరించి ! అదీ సంతోష వార్తతో “పిల్లనచ్చింది. ముహూర్తం పెట్టించ” మని ! ఇంట్లోవాళ్ళ ఆనందానికి — హడావిడికి అంతులేదు.

పెద్ద ఇంటివారు, అస్త్రీ కలవారు. అబ్బాయి చదువుకున్నవాడు. అందగాడు ! ఇంకేం కావాలి ?

ముహూర్తం నిశ్చయించేశారు. వదిలేసు రోజులుండి పెళ్ళి ఇంక.

ఆ రోజు అనూరాధకి ఉత్తరం వచ్చింది. రాత చూస్తే కొత్తగా వుంది. ఎవరు రాశారు ? ఎవరై ఉంటారు ! ఆలోచిస్తూ కవరుచించింది. ఒక పూటో ! ఆ అమ్మాయి ! గంటపేపు పేరేమిదో గూడా తెల్సుకోకుండా మాట్లాడిన, మాట్లాడుకున్న స్నేహితురాలు ! ఒకే సారి అనందం, కుతూహలం కలిగాయి ! అలాచూస్తూ ఉండిపోయింది చాలాసేపు. నవ్వే కళ్ళు ! గుండ్రవి మొహం ! ఎంత సేపో చూసంతరువాత పూటో కవర్లో పెట్టబోయి అందులో ఉన్న ఉత్తరాన్ని అదే ఒక కాయితాన్ని అప్పుడే చూసి తీసి చదివింది !

“అనూరాధాదేవీ.

నేనే ! నాపేరూ.... ఏమనుకుంటు న్నావు ! నేనెవరో నీకు తెల్సు కానీ అద్రనూ, ఊరూ ! ఊహూ ! అదే నప్పెన్ను !! నాపేరు మధురీమ. నీ మేరేజికి నేను తయారు.

విష్ణు గుడ్ లక్.

ఇట్లు,

అర్ధ మొగుడు.

(అంటే - అర్ధం తెలుసుకదా ?) ”

కళ్ళు పెద్దవి చేసి చూస్తూ ఉండి పోయింది అనూరాధ.

**



ఉన్నట్టుండి సుబ్బరామయ్యకు కాసి
లారు గారితో పనిబడింది. మరొకరూ,
మరొకరూ అయితే చిటికెలో పాదం
చుక రాగలిగిన పని. కానీ సుబ్బ
రామయ్య పాలిటి కది కొండల్ని
త్రవ్వడమంత కష్టసాధ్యంగా కని
పించింది.

ఉద్యోగుల ముఖం చూడరాదన్నది;
తాకపోతే నాళ్ళ ముఖాన పడరాదన్నది
సుబ్బరామయ్య ఆదర్శం. వార్తాపత్రిక
చూడకుండా వుండటం సాధ్యంగావచ్చు.
పనిమాకు వెళ్ళకుండావుండడం సాధ్యం
గావచ్చు. వావలో తడవకుండా
సాధ్యంగావచ్చు. కానీ, ఈనాటి మాన
వుడు ఏ రంగంలో జీవిస్తున్నా. ఉద్యో

గులతో జోక్యం పెట్టుకోకుండా జీవించడం దుస్సరం! కానీ, సుబ్బరామయ్య విషయం వేరు. ఆరు నూరైనా, నూరు ఆరైనా అతడు తన ఆదర్శంనుంచి ఏనాడూ తప్పుటదుగు వేయలేదు.

ఇక్కడెవరికైనా ఉద్యోగుల వట్టి సుబ్బరామయ్య కలాంటి అభిప్రాయం కలగడానికి కారణ మేమైవుంటుందన్న జ్ఞాన కలగడం సహజమే! పూర్వ గాథ లేకపోలేదు. సుబ్బరామయ్య ఉద్యోగులని గొప్పగా చెప్పుకోదగిన వారెవరూ లేని పల్లెలో వుట్టి పెరిగారు. గ్రామంలో వున్న మునసబ్బ, కరణము గ్రామ పౌరులుగానే తప్పా, ఉద్యోగులుగా పరిగణింపబడేవారుకారు. ఆ ఊరి పేరు కంకి మిట్ట. గ్రామ కరణం పేరు

శశభయ్య. అతడు సుబ్బరామయ్య తండ్రికి పేలువిడిచిన పెద తండ్రి కొడుకు. అందువల్ల సుబ్బరామయ్యకు పెద తండ్రి వరుస. పాపం, అతగాడికి పిల్లలు లేరు. తనకు పిల్లలు లేకపోతే గానీ, ఎదుటివారి బిడ్డలను ప్రేమతో దగ్గరికి చేరనీయరాదన్న సిద్ధాంతం మనుస్మృతిలో వుందో, లేదో తెలియదు. ఆ సిద్ధాంతానికి అనుగుణ్యంగా శశభయ్య సుబ్బరామయ్యను దగ్గరకు చేరదీసి ముడుగు చూచుకుంటూ మురిపాలు ఒలకబోసేవాడు. ముద్దు మురిపాలతో బాటుగా అతడు తన సుగుణ సంపత్తినిగూడా కొంతలో కొంత సుబ్బరామయ్యకు సంక్రమింపజేశాడు.

పేదకు శశభయ్యేగానీ కలకిమిట్ట కరణం థాటిగా నీళ్ళయినా మ్రింగడం చేశకాని సాధువు. రివిన్యూ యిన్స్పెక్టరు గ్రామంలోకి రాబోతున్నాడంటే, ఆ ప్రాంతంలో రాజాది రాజాకడు మజిలీ వేయబోతున్నాడన్నంతగా అతడు బెంబేలు పడిపోయాడు. కూర్చున్నచోట కూర్చునేవాడు గాదు. నిల్చున్నచోట నిల్చునేవాడు కాదు. రివిన్యూ యిన్స్పెక్టరుగారు రాబోతున్నాడని చెప్పుకుంటూ గ్రామమంతా చెడచిరిగేసేవాడు. రాబోతున్న ఉద్యోగి శాశాహరి అయితే అందుకొక రకమైన ఏర్పాటు. సర్వభక్షకు డైరీ అందుకొక విధమైన నన్నాహం, రోడ్డులో బస్సు చిగితే, అక్కడినుంచి పట్టుమని వాలుగు ఫర్లాంగులు లేకపోయినా, ఆ మాత్రం నడచి రావటానికైనా ఉద్యోగి గారి సుతిమెత్తని ప్రాణం ఒప్పుకోక బోవచ్చునని అందుకోసం ఒక ఒంటెడు

బండి తయారీంపు. అతడు వచ్చి బండి దిగేసరికి, లోపలికి వెళ్ళి పాతకోట తగిలించుకుని, తలపాగా నరుకుంటూ బయటికి వరకెంచి వచ్చేతీరు. ఆపాటికే చంకల్లో పొన్నుకర్ర లమరగా, నడుముదాకా వంగబెట్టి, ముకుళిత హస్తల్నిగా చేసి తోటి, తలారి వారివి ముందు వెనుకలుగా నిల్పబెట్టిన పద్ధతి - చిన్ననాడు యిలాంటి దృశ్యాలను తరచుగా చూడడానికి అలవాటు పడ్డాడు సుబ్బరామయ్య.

రివిన్యూ యిన్స్పెక్టరుగారు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, నిండుగా వూపిరి పదిలి అరుగుపైన చతికిలపడిపోయాడు శశభయ్య. సుబ్బరామయ్య మెలగా అతడి గరసకు చేరేవాడు. నడువదేశాలన్నదే ప్రారంభ మయ్యేది.

“అదికాదు పెదనాన్నా! రివిన్యూ యిన్స్పెక్టరంటే ఎందుకంత భయం? అతడిచేత తుపాకి అయినా లేదే! అతడు కనీసం ఎర్రబోపి అయినా వేసుకోలేదే.”

బుల్లివాడి అమాయకత్వానికి శశభయ్య పకాలున నవ్వేసేవాడు. “ఒరేయ్ కుర్రకుంకా! నాకు తెలుసు. మవ్వు చెపుతున్నది పోలీసును గురించి. రివిన్యూ యిన్స్పెక్టరు పోలీసెందుకొకాడు! ఆయన మరికొంత కాలానికి కాశీలారవుతాడు. కాశీలారంటే ఏమిదో తెలుసా! కాలాకా కంతా పెద్ద, మవ్వెక్కడ చూశావుగానీ కొట్టకొమ్మల (కాలాకా కేంద్రం) లో కాలాకా పీసుంది. ఎర్రటి ఇటుకరాళ్ళతో కొట్టలాంటి కట్టడం. ఇసుప కమ్ముల దిర్వాజాలుంటాయి దానికి! నువ్విం

చాచా చెప్పావే. ఆ పోలీసువాళ్ళు ఆ తలుపుల దగ్గర కావలా వుంటారు...."

"పోలీసులు కావలా కావాలి కాదు. మొదట నన్నా!"

"అది కాశీలాడుగా రుండే చోటు గదూ! అందుకని...."

"పోలీసులు లేకపోతే, కాశీలాడు గారు ఒంటరిగా వుండలేడా పెదవాన్నా!"

"చాచా! ఆయన కేం భయంరాసుబ్బులూ! కాబాకా అంతటా నసూలై వకిస్తే డబ్బులు అక్కడే వుంటాయి గదూ! ఆ భజానాకు పోలీసులు కావలా కాస్తారన్నమాట!"

"ఓయబ్బో! అలాగైతే కాశీలాడు గారి దగ్గర లెక్కలేనంత డబ్బుంటుందన్నమాట!"

"అంటుందిగానీ, ఆ డబ్బు ఆయనది గాదురా సుబ్బులూ! గవర్నెంటుది...."

"గవర్నెంటూ! వాడెవడు పెదవాన్నా! కాశీలాడుకంటే గొప్పవాడా ఏమిటి!"

ఇలాంటి చొప్పుదంటు నందేహాల వల్ల గవర్నెంటుయొక్క మనశికేదో అపచారం జరిగిపోయినట్లుగా నొచ్చుతునేవారు శరభయ్య. "గవర్నెంటుంటే మిసిసి కాదురా సుబ్బులూ! అదొక సంస్థ. తెలుగులో ప్రభుత్వం అనడం దాన్నే! కాబాకా కొక కాశీలా

డుంటాడా! ఇలాంటి కాశీలాడులు వదివన్నెండుగురికి పైన కలెక్టరుంటాడు. జిల్లాలో అతడి అధికారానికి తిరుగుండదు. ఎంత కొమ్ములు తిరిగినా కాశీలాడయినా సరే, కలెక్టరు గారి ఎదుట గడగడలాడి పోవలసిందే! అంతెందుకు! గవర్నెంటొక కొండలాంటి దనుకో! అందలో నేను - అంటే గ్రామ కలెక్షాన్ని - ఒక చిన్న గులకరాయిలాంటి వాణ్ణి. రివిన్యూ యిన్స్పెక్టర్ కొక గొండాలులాంటి వాడనుకో. అప్పుడు కాశీలాడు ఒక డబ్బురాయంతటి వాడు. రెండు చేతులతోనూ అప్పగించుకోవానికి పిలేవి పెద్ద గుండుంది చూచావా, కలెక్టరు నంకటి వాడనుకో నచ్చు...."

"మరైతే కొండలో అంతకంటే పెద్ద గుండుందవా పెదవాన్నా!"

"ఎందుకుందవు. వాళ్ళే గవర్నర్లు. మనం దేవుళ్ళ నేనాడైనా చూచామట్రా సుబ్బులూ! నే నొకసారి గవర్నరు దొరగారిని చూచాను. రాజ్యమేలడానికి పుట్టినవాళ్ళు అలా వుంటారేమో! అబ్బి, ఏం మీసాలు! ఏం తీవి! కాదులోమంచి దీగి హుందాగా చేతులూపుకుంటూ, అలా అలా మందగమనంతో వచ్చి బంగళాముందు నిల్చున్నాడు. నిలువెత్తు ఖరీ మసిసి, ఆయనొక పూదల మర్రిలా వున్నాడనుకో! ఆయన ఎదుట కలెక్టర్లు కాసుగ చెట్లు.

మధురాంతకం రాజారాం

తాళిలాదులు తాళుచుచెట్టు. రివిమ్యూ యిన్నెక్టరులు గరికపోచలు, మరి మాలాంటివాళ్ళ దేముంది : మేము లెక్కలోనివాళ్ళం కాము...."

"అలాగైతే ఈ రాజ్యమంతా ఈపన్నరుదేనా పెదనాన్నా ?"

"అబ్బే, అతడు గూడా ఉద్యోగస్తుడే ! అలాంటి గవర్నరులందరూ వైస్రాయికి సలాములు చేయాలి మరి ! చెప్పకోవడమేగానీ వైస్రాయిని ఎవరు చూచారరా సుబ్బులూ ! ఎక్కడో ఢిల్లీలో వుంటాడుట ! ఢిల్లీ, ఢిల్లీ అనడమేగానీ అదెల్లా వుందో ఏమిదో ! రైల్వో వెళ్ళిరావాలంటే టిక్కెట్టుకే వంద రూపాయలు కావాలట !"

"ఆ వైస్రాయి ఇంకొకరికి భయపడాల్సిన అవసరం వుండదా పెదనాన్నా ?"

"ఎందుకుండదు ! వైస్రాయి రాజుగారికి జవాబు చెప్పకోవాలిగదా ! తెలియదట్రాసుబ్బులూ ! మనదేశానికి రాజు ఇంకొండులో వుంటారు. మృగల్లో పింహం రాజుగదూ ! చుక్కల్లో చంద్రుడు రాజుగదూ ! నరమానవులకు ఆయన అలాంటి రాజున్నమాట ! అందరూ ఆయనకే భయపడాలి. ఆయన ఒకరికి భయపడరు. అందరూ ఆయనకి జవాబు చెప్పకోవాలి. ఆయన ఒకరికి జవాబు చెప్పరు...."

ఈ అధికారోపనిషత్తును శ్రద్ధగా విన్నందుకు ఫలితంగా సుబ్బరామయ్య లేతబుర్రలో ఒక తిరుగులేని అభిప్రాయం నెలనాటుక పోయింది.

తాను బ్రిటికీతే ఆ మహారాజు లాగై

నా బ్రితకాలి. (అయన ఒకరికి భయపడడు గమక !) లేదా అసలు నీవలా సుబ్బరామయ్య లాగైనా బ్రితకాలి. (తానొకరికి భయపడవలసిన అవసరం లేదుగమక !) అంతేగానీ వెళ్ళి వెళ్ళి పాలీడుగూటిలో తగులుకున్న ఈగలా ఉద్యోగుల చట్రంలో యిరుక్కోగూడదు !

కానీ సుబ్బరామయ్య తండ్రికి మాత్రం తన కుమారుడు ఉద్యోగాలు చేసి, ఊళ్ళేలాలన్న కోరిక మిక్కుటంగావుండేది. మెట్రిక్యులాతా చదువు కుంటే నట్ యిన్నెక్టరు గావచ్చు. శిరస్తాదారుగావచ్చు. కలెక్టరాఫీసులో హెడ్డు గుమాస్తా గావచ్చు. దేవుడు దయదలిస్తే యింకా ఏమైనా కావచ్చు. ఈ ఆశతోనే అతడు సుబ్బరామయ్యను హైస్కూల్లో చేర్పించాడు. అనాటికింకా హైస్కూళ్ళు తామరతంపరగా పల్లెలకు, పేటలకు దిగుమతి కాలేదు. దగ్గరలో వున్న హైస్కూలు జిల్లా ముఖ్య పట్టణంలో వుండేది. సుబ్బరామయ్య ఆ హైస్కూల్లోనే చేరాడు. చేరాడేగానీ అతడు హైస్కూలు చదువును తీరామారాతుదముట్టించలేదు. మధ్యంతరంగా చదువుకు స్వస్తి చెప్పి, యింటికి తిరుగు ముఖం పట్టాడు.

పట్టణంలో గడపిన ఆ అయిదారేళ్ళలోనూ, సుబ్బరామయ్యకు ఉద్యోగుల ప్రపంచాన్ని గురించి మరికొన్ని విషయాలు తెలిసొచ్చాయి.

బిడి మామాయిగానే జరిగి పోయింది అంటే చెప్పటానికి అలవాటుపడిన అయ్యవారు పాఠాలు చెబు



తూనే వుంటారు. చెప్పనివాళ్ళు చెప్పనే చెప్పరు. ఉన్న మంచి చెడ్డలన్నిటిలోనూ, నిమ్మకాయ సాగిపోతున్న పాతకాలలో సంవత్సరానికి కొకసారి ఎక్కడలేని సంవలనం బయలుదేరుతుంది. బూజు దులపడం, గోడలకు వెల్లి పేరుడం, తాకల కాలంనాటి పాత పంటలను వెలువలికి తీయడం, రంగు కాగితాలతో తోరణాలు కట్టడం, వారం రోజులపాటు ఒకటే సందడి పెళ్ళి వడన పాటు, కుర్చీలో కురికి పాల్లు పడడం అనొక విధాయక కృత్యం. అంతయును మేష్టారు పైం ఆ నాటి రోజులపాటు నిలుచుకోవాలి. మొత్తం ఆలస్యంగా తప్పకే బడి రాని మేష్టారు అలగడం మునుపే కాంపొందులో కాలుపెడతాడు. ఏమిటో మామూలు బడి ఎల్లప్పుడూ ఇలాగే జరిగితే ఎంత బాగుండేది. +1

బడి ఎప్పుడూ యిలా జరగాలను కొడమే తప్పు! సంవత్సరానికి కొకసారి యిలాంటి చైతన్యం నీటిబుడగలా అంతలో పుట్టి, ఇంతలో చిట్టిపోవడమే ఒప్పు అంటూ తేల్చి చెప్పేవారు అనుభవజ్ఞులు.

ఎందుకంటే—

పై అధికారి ఏదాది పొడుగునా బడిని తనిఖీ చేయడం లేదు!

కానీ బడి సక్రమంగా జరగడం పై అధికారి సంగత్యపై కొనసాగి ఎద్యార్థుల అభివృద్ధి కోసమా?

విద్యార్థుల అభివృద్ధి అబ్బో, ఉద్ధాకుడు బయల్దేరాడు బడి క్రమంగా రిగితేమాత్రం ఎద్యార్థులందరూ అభి

వృద్ధివెంది పోతారన్న సమ్మతమే ముందీ!

ఏడాదికొకసారి యిలాంటి హంగామా జరిగితే పై అధికారికి సంకృప్తికలుగుతుంది సొస్థ బ్రహ్మాండంగా నిర్వహింపబడుతోందన్న కితాబు లభిస్తుంది. ఆ కితాబునొక తక్కువలోనూ, వెయ్యి మంది విద్యార్థుల అభివృద్ధి నొక తక్కువలోనూ వుంచి తూచుకుంటే, త్రాసు విస్సందేహంగా మొదటివైపుకే మొగ్గుతుంది.

రిన అంతరంగంలో పై అధికారికి వందన సహస్రాలు సమర్పించుకునే వాడు సుబ్బామయ్య.

“ఓయీ పై ఉద్యోగీ! భూగోళం ధర్మమన్న యిరువురు చుట్టూ తిరుగు తోందని చెబుతుండే వాళ్ళ పూర్వతా. ఇప్పుడా ధర్మం ఏమైందో తెలియదు ఇప్పుడీ భూవలయానికి యిరువురు సువులువు. మువ్వ చండకాననుడివి. మువ్వొకడివి పున్నావు గమకనే, ఈ పాతకాలలు, ఈ ఆపీసులు మొదలైనవి ఈ మాత్రంగానైనా పని చేస్తున్నాయి! మువ్వా నీపై ఉద్యోగికి భయపడబడ్డేగదా!”—అనుకునేవాడు సుబ్బామయ్య.

కొందరు క్రింది ఉద్యోగులు పై ఉద్యోగికి అంతగా భయపడరు. తేవలం కర్తవ్య విషయాలనే గట్టెక్కువచ్చు. నమకుంటారు. అలాంటి వాళ్ళను పై ఉద్యోగి నిర్దాక్షిణ్యంగా అట్టడుగుకు ముంచివేయ జూస్తాడు. మరికొందరు క్రింది ఉద్యోగస్తులు కర్తవ్యాన్ని

శుభముంది. కేవలం మా పదీ వ
వైవేద్యాల వల్లనే పై ఉద్యోగిని ప్రస
న్నుణి చేసుకోజూస్తాడు. జగన్నాట
కంలో పీళ్ళ పాచిక పారకపోలేదు.
మానవులందరూ సమాను లుకోదం
కదు; ఈ సమానత్వం భగవంతుడు
పుష్కలంగా ప్రసాదించిన గాలిని
పీల్చుకోదం ఒకదానితో తప్పా మరెం
దులోనూ కనిపించదు. పై వారికి,
క్రిందివాడికి వున్న తేడా పై వాడినె.త
తర్క-బుజ్జిగానైనా చేస్తుంది. క్రిందివా
డిని ఎంత పనికిమాలిన వాణ్ణిగానైనా
చేయగలుగుతుంది.

కానీ, ఈ తేడా ఒకపే కాదలో
నుంచి రెండురకాల పువ్వుల్ని పుట్టించ
గలదని మాత్రం సుబ్బరామయ్య ఆ నా
యాహించనైనా లేదు :

* * *

పులికడుపున పులిపిలే పుట్టినట్టుగా,
మేక కడుపున మేకపిలే పుట్టినట్టుగా
సుబ్బరామయ్య కడుపున ముమ్మారులా
సుబ్బరామయ్య లాంటి కుమారుడే
పుట్టాడు. ఆ అబ్బాయి బట్టకట్టి బడికి
వెళ్ళినప్పుడు కాలానికి కంకిమిట్ట కొక
క్రోసెడు దూరంలోనే హైస్కూలు
బెలసింది. అందువల్ల చదువుకోసం
యింటికి దూరం కావలసిన అనసరం
లేకపోయింది. కుర్రవాడు గూడా
బుద్ధిగా చదువుకున్నాడేమో, స్కూల్
పైసల్ దాకా రధాన్ని సాఫీగా
లాక్కొచ్చేశాడు. అంతవరకు అక్ష
రాలా ఆ తండ్రికి తగ కొడుకే నని
పించుకుంటూ, తండ్రిగీచిన గీటుపైనే
సాగి పోతున్న ఆ కుర్రవాడి బుద్ధి

స్కూలుపైసల్ ప్యాసై, సర్టిఫికేట్లు
చేతికి రాగానే తటాయన 90 డిగ్రీల
కోణంతో వక్రించింది. అతగాడు తాను
ఉద్యోగం చేయవలసిందే, చేసి తీర
వలసిందే నన్నాడు. రైతు కొడుకు
రైతే కావనసరం లేదు. అతడు
ఉద్యోగం చేయదలచుకుంటే ఈ సర్వ
స్వకంత్ర ప్రకారాజ్యంలో అదగలిగిన
దేవీ లేనేలేదన్నాడు. అనడంతో ఎక్క
డూచుకున్నాడు : తనకు తానే స్వప్ర
యోజకత్వం వెలిగించి ఏవేవో ఉద్యో
గాలకు దరఖాస్తులు పెట్టుకున్నాడు.
అందులో ఒకచోటనుంచి ప్రత్యుత్తరం
గూడా రానేవచ్చింది. ఉన్న సర్టిఫికేట్లు
కన్నీంటికి నకళ్ళు తీయించి, స్టాంపుతో
తాళిలాడుకు తగని గెజిటర్ అఫీసరు
దగ్గర సంతకం చేయించి వారం
రోజుల్లో చేరేటట్టుగా అఫీసేషను వంపు
కుంటే దరఖాస్తుదారుడికి ఇంటర్వ్యూ
లేదీ తెలుపబడుతుందని ఆ ప్రత్యుత్తరం
నివేదించింది. లక్ష్యజుకు మూర్ఖ
మునిగిన సమయంలో రావలసినచ్చిత
సంజీవనిలా, ఇప్పుడు గెజిటర్ అఫీ
సరుగారి సంతకం కావాలి : ఎక్కడ
దొరుకుతుందది : ఎలాదొరుకుతుందది :

కోట కొమ్మలలో తాళిలాడుగారి
ఆమాకిని గురించి తెలిచుచేప్పడాని
కిప్పుడు శరభయ్యగారు సజీవురై లేరు.

“ఒరే సుబ్బీ ! నేనెన్నడూ అఫీసుల
వెంట తిరగలేదు. నీ పాట్లెవో నువ్వే
పడు. కావలిస్తే అయిదో, పదో
యిస్తాను. తీసుకోవ్వు....” అన్నాడు
సుబ్బరామయ్య.

అబ్బాయికి ఉద్యోగమంటే యిష్ట

మేగాని. ఉద్యోగులంటే చెడుదలేక పోలేదు. ఆ పనిననేమిరా తనవల్లకాదు పొమ్మన్నాడు. కుమారులకు ఉద్యోగాలు సంపాదించి పెట్టే ప్రయత్నంలో అక్కడక్కడా కొందరు తల్లి దండ్రులు, మునుపటికి రావణాసురుడు కైలాసాన్ని పెల్లగించినట్టుగా, ప్రభుత్వాన్నే కదిలించి వేస్తున్న ఉదంతాలను సోదాహరణంగా వివరించాడు

సుబ్బరామయ్యకు గత్యంతరం లేక పోయింది. అతడు తాళిదారుగారి కోసం బయలుదేరక తప్పలేదు.

సుబ్బరామయ్య తన జీవితం పొడుగునా మహాదాశ్చర్యకరమైన సంఘటనల నెన్నింటినో చూశాడు. మూతలేని పెటె ఒకటి మాటల మూటగా, పాటల పేటికగా పనిచేయడం అతని కెనలేని విస్తృతాన్ని కలిగించింది. తెరగుడ్డపైన బొమ్మలాడడం మాత్రమేగాదు, మాటాడడంగూడా అతడు విన్నాడు. తూతవేటు దూరమన్నది ఒక ఫర్లాంగు దూరంనంచి, యోజనాలకు యోజనాలే అధిగమించడం అతడి జీవితకాలంలోనే జరిగింది. సుబ్బరామయ్య కంతగా అశ్చర్యం కలిగించినవాటిలో, కోట కొమ్మలయొక్క పెంపుదలకో కాన వచ్చిన పరిణామ క్రమంగూడా ఒకటి. పాతికేళ్ళకు మునుపు ఒక పెద పాతెగాడు వేటకోసం వచ్చి అడవిలో వేసుకున్న నలుగైదు గుడారాలకు మలే ఆ గ్రామంలో చెదరు చెదరుగా కొన్ని యిళ్ళు కనిపించేవి. ఒళ్ళు వంచి పని చేయడంవల్లనే తేనేమి, పైవారి కృపా కటాక్షం అవ్వారిగా లభించడంవల్లనే తే

నేమి, తొందర తొందరగా ప్రమామన అందుకుని పైమెట్టుకు చేరుకోగలిగిన ఉన్నతోద్యోగిలా కోటకొమ్మల గ్రామం కాలంతో పందెం వేసుకుని వట్టిణంగా పరిణమించింది. పంచల స్థానాన్ని ప్యాంటు లాక్రమించుకున్నట్టుగా పాత యిండ్ల శిథిలాలపైన అందమైన సిమెంటు మేడలు వెలశాయి. విగనిగలాడే మిన్నటి క్రాపింగులా తారురోడ్లు ఏర్పడ్డాయి. పెద్దలు, పద్దె మందలు, గవాక్షాలకు గుడ్డలు, శిథిల దగ్గర గుట్టలాంటి పాదరక్షలు; చలువ రాతి బొమ్మలు, చదువబడిన పుస్తకాలు, సైఖాసనాలు. స్థూలకాయాలు మొదలైనవి ఉన్నతోద్యోగి యింటికి హంగులు. వట్టిణానికి గూడా దానికి కావలసిన హంగులు దానికి లేక పోలేదు బింకులు, షాపులు, సినిమాలు, హోటళ్ళు. అట మొదలనాయి. ఉద్యానవనాలు మొదలైనవన్నీ కోట కొమ్మలలో చోటుచేసుకున్నాయి.

వదిమందిని వాకబుచేసి, వదిపేర్చారు. తిరిగిన తర్వాతగాని సుబ్బరామయ్య తాళిదారుగారి యింటిని కనిపెట్టలేక పోయాడు. దొంగలు అరీదాదా యింటిని గుర్తుపట్టలేక పోవడానికి కారణమేమిటో పాతకులకు తెలుసు. అప్పుల కని, ఆహారాని కని, యింకా మరి కొన్నింటికని అదనంగా కొందరు తాళిదారులు ఏర్పడి వుండడంవల్ల. అసలు తాళిదారుగారి యింటిని వెదకి వట్టుకోడంలో కొంత ఆలస్యమే వాటిల్లింది.

వట్టిణంలోని యిండ్లకు వాస్తు

కాపానికి బాటగా వంబందం వున్నట్లు తోచదు. సంగీతం రానివాళ్ళు సాదరం వల్ల అధిదేవతలకు వికృత రూపం వాటిల్లించని చెప్పనేర్చిన మన పెద్దలు, వగరాలలోని గృహవిర్యాణంవల్ల వాస్తు పురుషుడు చిత్రహింసలకు గురౌతున్నాడని ఎందుకు చెప్పలేదో మనకు తెలియదు. ముక్కాజాతారంగా ఒక జాగా కనిపించినారే, అక్కడొక కట్ట తాన్నిలేవదీసే కక్కురి పట్టజాలలోనే కనిపిస్తుంది. సూదిగొంతు, బానకడుపు అన్న సామెతకు రూపకల్పనలాగా తాసిల్దారుగారి యిల్లు పెడల్పు తక్కువ. పొడవెక్కువ. వీధిలో నిల్చున్నవారికి ఆ యింటితాలుకు వరాండా కనిపిస్తుంది. నాలుగడుగుల మేరకు గోడ. దానిపైన యినువ కమ్మల అల్లిక. మూయబడివున్న రెక్కతలు పులు. ఈ యింటిలో మనుషులనేవాళ్ళు వ్వారా? ఉంటే ఎక్కడున్నారు? ఇంతకూ తాసిల్దారుగాడున్నట్టా, లేనట్టా? ఎవరు చెబుతారు?

వదివదిహేను నిమిషాలు వేచిచూచిన తర్వాత సుబ్బరామయ్య ఒక్కొక్క పాహసానికి పూసుకుని రెక్కతలు పుమీద చెయివేసి చూచాడు. లోపల గడియ పెట్టలేదేమో, తలుపు మెల్లగా తెరచుకుంది. అనుమతి ప్రతం లేకుండా విదేశంలో అడుగు పెడుతున్న వరదే కియుదీలా సుబ్బరామయ్య మెల్లగా లోపల కాలుమోసాడు.

విశ్వం కాసారంలో సంచలనం చెలరేగడానికి ఒక చిన్న గురికరాయి వదిన చాలు. సుబ్బరామయ్య వరం

దాలో అడుగుపెట్టిన మరుక్షణంలో గ్రామసింహ గర్రన ఒకటి ఉన్నట్టుండి ఉద్యేలంగా చెలరేగింది. సుబ్బరామయ్య—ఒక్క ఉదుటున బయటికి లంఘించేవాడే! కానీ ఆ కుక్క ఓ గొలుసుకు గట్టిగా బిందిపబడి వుండడం అతడి కొక్కిరిత ధైర్యాన్ని చేకూర్చింది. ఇజ్జా.. జూ... అంటూ అతడొక రక్కెగా కుక్కను సముదాయించడానికి కూడా ప్రయత్నించాడు. వరాయి వ్యక్తి తన ఎదుటినుండి నిష్క్రమించేదాకా ఆ కుక్కనోరు మూసే దోరణిలోలేదు. ఒరుల సాయం లేకుండా కుక్కలను పూర్వకోబెట్టడ మేలాగో సుబ్బరామయ్యకు తెలియదు....

ఆ ఆపశ్చమయంలో, టైగర్, ఆంటూఓఅడలింపు వినిపించడమేమిటి, టైగర్ నోటికి తాళం పడట మేమిటి రెండూ ఒక్కసారే జరిగాయి. వరం దాలో ఓములగా వేయబడివున్న వాలు కుప్పీపైన పది వన్నెండేళ్ళ కుర్రవాడొకడు పవ్వళించి వున్నా డన్నవిషయం గూడా సుబ్బరామయ్య కప్పుడే తెలిసింది....

“తాసిల్దారుగా రున్నారా బాబూ!” సుబ్బరామయ్య పీల్లెనంత వినయంగానే ప్రశ్నించాడు.

“అప్పుడే తెల్లవారిందా?” అంటూ ఆప్రశ్నకు ప్రత్యుత్తరంగా యింకొక ప్రశ్నవెలువడింది.

సుబ్బరామయ్య విస్తుబోయాడు. గంట ఎనిమిదికావస్తున్నది. ఇంకా తెల్లవారక పోవడ మేమిటి? తొలి కోడి

కూయగానే తెల్లవారిం దనుకోడం వల్లెట్లో సాంప్రదాయం. ఇక్కడెన్ని గంటలకు తెల్లవారుతుందో తనకు తెలియదు.

ఐనా ఆ ఆనవసరమైన గొడవ తన కెందు కన్నట్టుగా సుబ్బరామయ్య మళ్ళీ అనలు విషయంలోకే వచ్చాడు. “తాసిలాగుగారితో కాన పనుండి వచ్చాన్ని. ఆయన్నొకసారి కలుసుకోవారి....”

“అందుకు నా పర్మిషన్ చేసికి?”

“పర్మిషన్ కాదు. తాసిలాగుగారు యిట్లో వుంటే కలుసుకోవచ్చుననీ..”

“అవునుమరి. ఇంట్లోవుంటే కలుసుకోవచ్చు. లేకుంటే కలుసుకోవడం సాధ్యంకాదు. అన్నివిషయాలూ నీకు తెలిసేవున్నాయి. మరైతే నన్నడగడ మెందుకూ?”

“అదికాదు బాబూ!”

“ఏది కాదు?”

సుబ్బరామయ్య నిరుత్తరుడై పోయాడు. వివాదపరిష్కారం కోసం ప్రపంచ రాజ్యాలు కొన్ని చర్చలు జరుపుకోవడం కద్దు. ఏ ప్రాతిపదిక పైన ఆ చర్చలు జరగాలన్నది మొట్టమొదటి సమస్య. ప్రాతిపదిక మాట దేవుడెరుగు. వివాదం పరిష్కారం కావాలన్న సదుద్దేశం ఉభయ వరాలలో ఏ ఒక్కదానికి లేకపోయినా చర్చలొక ప్రహసనంగా పరిణమించడం సంభవమే. కుర్రవాడితో సుబ్బరామయ్య సంభాషణ అంతకంటే మెరుగ్గా లేదు.

పదినిమిషాలవరకూ సుబ్బరామయ్య

మౌనంగా వుండిపోయాడు. తాసిలాగుగారు లోపలవున్న పొలకువలేసి కాన రావడంలేదు. మౌనప్రకాన్ని పాటిస్తూ నిలువుకాళ్ళుగీత అనుభవిస్తూ తా నెంతకాలం యిలా తాసిలారుగా రింటి వసారాలో గడవవలసి పున్నదో అతనికి బోధపడలేదు. ‘దైర్యే సాహసే లక్ష్మీ’ అన్నారు పెద్దలు. మళ్ళీ ఒకసారి ఆ కుర్రవాణ్ణి కదిపి చూడదలచుకున్నాడు సుబ్బరామయ్య.

“చూడుబాబూ! ఒకవిషయం తెలిస్తే చాలునాకు! అయ్యగారు యింట్లోవున్నట్టులేరు. ఆయన ఎప్పుడు వస్తాడో తెలిస్తే వెళ్ళిపోతాను....”

చదువుతున్న పుస్తకాన్ని తేబిలుపెట్టి వినరి ఆ కుర్రవాడు సుబ్బరామయ్య వైపుకొసారి తీక్షణంగా చూచాడు— “ఆయనెప్పుడోస్తోలో నా కేం తెలుసు? గంటల్నితెలిపే గడియాకంలా నేను తాసిలారుగారి రాకపోకల్ని తెలిపేయంత్రాన్ని గాను....”

సుబ్బరామయ్య ముఖాన ప్రత్యేకంగా చింతనీళ్ళు చల్లవలసిన అవసరం లేకపోయింది! అచట వుట్టిన చిగురు కొమ్మయిన చేప. అంటూ ఒక పద్యాన్ని ఎక్కడో చదివినట్టు జ్ఞాపకం! బహుశా ఆ మాటను యిలాంటి వాళ్ళను గురించే అన్నారేమో! ఇంతకూ ఒకరినని ఏం లాభం? వల్లెలో తానా కుర్రకుంకను చదివించకుండా పొలం దారి పట్టించి వుంటే యిలా నానుర్దా పాలు కావలసివచ్చేది గాదు.

కత్తివేటుకు వెత్తురుచుక్క లేవి

ముఖంతో సుబ్బరామయ్య వెలువలికి వచ్చాడు. మతిచెడిన వాడిలా బజార్ల వెంట తిరిగాడు. ఎండకు మ గ టి మి హెచ్చి. గంట పదిన్నర కావస్తుండగా సుబ్బరామయ్య కొక విషయం జపింప వచ్చింది. ఉదయం ఆ రిం టి క్లా సూర్యుడు పూర్వాద్రి శిఖరాన పొడ సూపిన్లుగా పది గంట లయ్యేసరికి ఉద్యోగి లుదూర ఆపీసుకు చేరుకోక పోరు. తాసిలానుగారిని సంధించడాని కదే సజావైన పద్ధతి....

సుబ్బరామయ్య వెళ్ళేసరికి తాలూ కాఫీసు ప్రాంగణం జనంతో కిటకిటలాడి పోతోంది. అప్పుడప్పుడే గుమస్తాయి కుర్చీలలోకి సర్దుకుంటున్నారు. వసారాలో తనకు తాసిల్దార్ మొదటి బంట్లో తునే అడిగి చూచాడు సుబ్బరామయ్య— “బాబూబా! తాసిల్దారుగారిని కలుసుకోవడానికెప్పుడు పిలిపుతుందో తెలుసుకోవాలి. ఆయనతో కాస్త పనుండి వచ్చాను” అన్నాడు.

పల్లెటూరి వారికాంతో వ్యవహరింపవలసి వచ్చేసరికి బంట్లో తులే గెజిటర్ ఆఫీసర్లు. సుబ్బరామయ్య వైఖికసారి ఎగాదిగా చూచాడు జవాను— “అకాడికి నువ్వొక్కడివే పనులున్న వాడివి. ఇక్కడ తాసిల్దారుగారికిగానీ, నాకుగానీ పనులు లేవనుకుంటున్నావేమిటి?”

“అబ్బే, నేనామాట అనలేదే!” విక్రమోగం పెట్టాడు సుబ్బరామయ్య.

“ఐతే, నా మామూలు నా కిలా వదేయ....”

మారుమాట లేకుండా ముడుపు చెల్లించుకున్నాడు సుబ్బరామయ్య.

వివరాలు వెల్లడింపబడ్డాయి—

తాసిల్దారుగారు ఊరిలో లేరు. క్యాంపుకు వెళ్ళాడు. సాయంకాలానికి తిరిగి రావలసింది. బడిలికతో వుంటారు గనుక అప్పటికప్పుడు ఆయనను నందర్నిస్తే పని సానుకూలం గాకపోవచ్చు. రాత్రి భోజనానంతరం ఆయన కెవరితోనైనా కాసేపు బాతాభాసి వేయాలని వుంటుంది. భోజనం చేసి వచ్చి నింపాదిగా తాంబూలం సేవిస్తూ ఆయన వరండాలో కూర్చుంటారు. ఆయనను కలుసుకోడానికదే అనువైన సమయం ...

సుబ్బరామయ్య మళ్ళీ రోడ్డుపై వెళ్ళాడు. కనిపించిన హోటల్లోకి వెళ్ళి నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని తిన్న శాస్త్రం ముగించాడు. ప్రొద్దు పోయేటంతవరకూ పుర పీధుల్ని సర్వే చేశాడు గళ్ళతో నిండిన విసిరి వన నాలను ప్రేలాడదీసినట్టుగా, చిరుచీకట్లు ముసురుకోసాగాయి. సుబ్బరామయ్య కాళ్ళు అతడి నొకచోట నిలువనియడం లేదు. అవి అప్రయత్నంగా అతడి తాసిల్దారుగారు నివసిస్తున్న వీధిలోకి తీసుకునివెళ్ళాయి. హఠాత్తుగా ఒక చోట నిల్చుని ముందువెనుకలు చూచుకునేసరికి అతడు తాసిల్దారుగారి యింటి ఎదుటనే వున్నాడు.



మాదితో పొడిచివట్టుగా సుబ్బి
 రామయ్య కప్పుడో విషయం జ్ఞాపికి
 వచ్చింది. ఉదయం కవిపించిన ఆ కుర్ర
 వాడు. ఆ తర్క వివాదకుడు,
 ఆ బాల మేధావి చుట్టూ-వరండాలో కవి
 పిస్తే అతనితో మాట్లాడడం తన చేత
 గాదు. భగవంతుడి అనుగ్రహంవల్ల
 అతగా ధక్కడ లేకుంటే చాలు. అదే
 పది పేలు !

తక్కుకూ, తారుకూ ఏది గుమ్మం
 లోకి వెళ్ళి లోపలికి తొంగిచూచాడు
 సుబ్బి రామయ్య.

“ఎవరండీ ? ఏం కావాలి ?”

సౌజన్యం వుట్టిపడుతున్న కంఠ
 స్వరం. గగనంనుండి భూపతనమై
 పోతున్నవాడికి అంతర్వర్తంలో ఒక
 పూల సెజ్జ దొరికినట్టున్న పరికరింపు.
 ఆ మాటలు విజంగానే తనకు విని
 పించినట్టుగా తానొక భ్రమాప్రమాదానికి
 లోనయ్యాడా ?

సుబ్బిరామయ్య నలా పరికరించిన
 వ్యక్తికి సాతికేళ్లుంటాయి. ఆ యువ
 కుడు నాలుకుర్పిలో కూర్చుని వార్తా
 పత్రిక చూచుకుంటున్నాడు....

“నిలిచిపోయాడెందుకు ? అదిగో,
 బెంచీపై న కూచోండి....”

“అయ్యోగా రున్నారా బాబూ !”

“ఏవో కాగితాలు చూచుకుంటు

న్నాడు. ఆ పని కాగానే కలుసు
 కుందురుగానీ. అలా కూచోండి....”

పది నిమిషాల్లో అతడు పత్రిక
 చూడడం పూర్తిగావచ్చింది. కళ్ళతోడు
 నర్దుకుంటూ అతడు ప్రశ్నించాడు—

“అఫీసులో కలుసులేకపోయారా?”

“వెళ్ళాను. క్యాంపు వెళ్ళా ర వి
 తెలిసింది. ఉదయం యిక్కడికి
 వచ్చాను. అప్పుడింట్లో లేరు....”

“ఏ పూరునుంచి వచ్చారు ?”

“మాది కంకిమిట్ట. ఆ బ్యాంకి
 స్కూల్ పైనన్ స్టానయ్యాడు. ఏదో
 ఉచ్యోగంకోసం అప్లికేషన్ పెట్టాడు.
 గెజిటర్ ఆఫీసరుగారి సంతకం కావల్సి
 వచ్చింది....”

“కంకిమిట్ట అన్నా రు గదూ !
 మీ అబ్బాయి బహుశా తాళ్ళపూడి
 హైస్కూల్లో చదువుకుని వుంటాడు.
 మార్కులెలా వచ్చాయి ?”

“నాలుగు వందలకు పదో పది
 హేన్ తక్కువ.”

“కాలేజీకి సంవత్సరకపోయారా ?”

“అబ్బో, పనుగకు ఆ మోసం
 అందించగలమా బాబూ ! పెద్ద కొండ
 లకు నన్నలు వేయదలచుకోలేదు.
 ఎవడి కెంత ప్రాప్తమో అంతే దక్కాలి
 మరి !”

“అది చాలా పాత సిద్ధాంతం !
 ఎవడికేది అవసరమో వాడి కది

దక్కలి. ఎవడితెంత అవసరమో వాడి కంత దక్కలి. చదువుకోగలిగిన వాడికి అవకాశాలు లేవు. చదువుపైన బొత్తిగా ధ్యానలేనివాడికి అవకాశాలు దండిగా వున్నాయి. ఎలా వుండంటారు! అజీర్ణ రోగికి విందు భోజనాలున్నూ, అకలిగొన్నవాడికి ఉపవాసాలా?”

“ఇదిగో శంకరం! ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావు?”

శంకరం లేచివెళ్ళి కిటికీలోనుంచి లోపలికి చూస్తూ “మికోసం ఎవరో వచ్చారండీ నాన్నగారూ! సంతకం కావాలిట!” అన్నాడు.

“నా కిక్కడ బోలెడన్ని కాగితా జన్నాయి మరి!”

“గంట ఎనిమిది దాటితే ఈ వూరి హోటళ్ళలో భోజనం యింటాయటండీ తాన్నగారూ! ఉసూరుమంటూ పస్తు వరుకోవలసిందే!”

“అవునవును. ఆ మాటా నిజమే! ఎవరతను? లోపలికి రమ్మను...”

ఎదుటనున్న కాగితాలను అవ్వడికి తోసి, తాసిల్దారుగారు భేటీ యివ్వడానికి పిద్దంగా కూర్చున్నారు. సుబ్బరామయ్య గూడా గదిలోపలికి వెళ్ళాడు. శంకరం గుమ్మంలోకి వచ్చి వీధి వైపు చూడ పోగాడు.

కొన్ని నిమిషాలు విశ్రాంతి తీసుకొని గడచి పోయాయి.

అలాంటి సందర్భాల్లో తాసిల్దారుగారు అడగవలసిన ప్రశ్నలు చాలా వున్నాయి. ఎవరు సువ్వు? ఏ వూరు? వి. యం. సర్టిఫికేట్లు ఏ కక్కడ? రివెన్యూ యిన్స్పెక్టరు రుజువు పరిచాడా?... అలాంటి ప్రశ్న లేవీ శంకరానికి వినిపించలేదు. నాన్నగారేం చేస్తున్నట్టు?

శంకరం మళ్ళీ కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళాడు.

తాసిల్దారుగారు సుబ్బరామయ్యవైపు చూస్తున్నాడు. సుబ్బరామయ్య తాసిల్దారుగారివైపు చూస్తున్నాడు. ఇద్దరి ముఖాలలోనూ తొలినాటి జ్ఞాపకాల కోసం గింజుకుంటున్న సూచనలు కానవస్తున్నాయి. ఆ ఖదుకు తాసిల్దారుగారే జయించారు.

“సువ్వుబోయ్ సుబ్బరామయ్యా! ఎంతగా మారిపోయావ్. ఏం కథ! అన్నట్టు ఈ తాలూకాలోనే నా మీ వూరు?”

సుబ్బరామయ్య కు రీప్రీస్ట్రక్రించడానికి జంకుమనే వున్నాడు—

“గుర్తురావడంలేదా నేను! నీ వెనుక డస్కులో కూర్చునేవాణ్ణి. వెంకటేశ్వరరావుని! హిస్టరీ షేప్లరుగారిని గిరిశం అనేవాళ్ళగదూ! ఆయనకు ప్రయోగిస్తుండినై నందున నన్ను వెంకటేశం అంటుండేవాళ్ళు. అందుకు

తగ్గట్టుగా కొన్ని దుడుకువనులుగూడా వేస్తుండేవాడిని. ఒకటి రెండుసార్లు పిరాచల్లి చొక్కాగూడా ఖరాబుచేసి వట్టు జ్ఞాపకం....చూచావా శంకరం.... వాకు హైస్కూలు జీవితంనాటి స్నేహితులెవరూ లేరని చెబుతుండేవాడిని. సుబ్బరామయ్య స్వయంగా విచ్చేశాడు....ఎందరోయీ బిడ్డలు?"

"ఇద్దరు మగ బిడ్డలు. ఇద్దరూ బిడ్డలు...."

"బాగానేవుంది. పదవకు ఒడిదుడుకులు లేవన్నమాట! బాలాకాలానికి కలుసుకున్నాం. ఇప్పుడు వెళ్ళారన్నా నీకు బుస్సులులేవు. ఈ రోజంతా నా కోసం వేచి వుండడంతోనే నరిపోయింది గమక ఈ పూట నీ కిక్కడే భోజనం!పీటలు వేయమంటావా శంకరం!"

సుబ్బరామయ్య యిరకాటంలో వడ్డాడు. హైస్కూల్లో చదువుతున్న రోజుల్లో యితణ్ణి 'ఒరేయ్' అని పిలిచేసాటి చదువు తనకుండేది.

ఇప్పుడు ఏకవచనంతో సంబోధించడానికై నా మనసొప్పడంలేదు. ఇక్కడినుంచి వీలైనంత త్వరగా బయటపడితే బాగుండును! కానీ, యితడు భోజనానికి వుండిపోమ్మంటున్నాడు? హోదాలో గొప్పవాడు. బాల్య స్నేహాన్ని పాటించి అతిథ్యం యివ్వదలచుకుంటున్నాడు. వద్దనడం ఏం బాగుంటుంది?

భోజనాలు కొనసాగుతుండగా తానీ లారుగారు తమ సంతానాన్ని మిత్రుడికి పరిచయం చేయసాగారు. "శంకరాన్ని చూచావుగా సుబ్బరామయ్యా! వాడే పెద్దవాడు. బి. కాం. ప్యాస్సే స్టేట్ బ్యాంకులో పనిచేస్తున్నాడు. వీడి తరవాత యిద్దరాడపిల్లలు. పెద్దమ్మాయి పెళ్ళయింది. రెండో అమ్మాయి హాస్టల్లో వుంటూ కాలేజీలో చదువుకుంటోంది. అదిగో వాడే చిన్నబ్బాయి, చిట్టిబాబు!"

హాల్లోనుంచి వరాందావైపు వెళుతున్న చిట్టిబాబు ద్వారం దగ్గర ఆగి.

* మేజిస్ట్రేటు: "పోట్లాట జరుగుతున్నప్పుడు మువ్వక్కడే వున్నావుకదా? పిర్యాదికి ఎందుకు సహాయం చెయ్యలేకపోయావ్?"

పాషి : "ముందే ఎల్లా తెలుస్తుందండి, ఎవరు ముద్దాయో, ఎవరు పిర్యాదో?"

సుబ్బరామయ్యవైపు కొరకొర చూడ సాగాడు—

“ఆ అబ్బాయిగారిని యిదివరకే చూచాను. ఉదయం ఒకసారి యిక్కడికి వచ్చానుగదా! అప్పుడు కనిపించాడు.”

“నేను పూళ్ళో వున్నదీ. లేనిదీ చెప్పలేదన్నమాట!”

“ఇన్, అవుట్ అంటూ అక్కడోక బోరుండగా ప్రత్యేకంగా నేను చెప్పడం దేనికి నాన్నా!”

“అదీ సాయితే! కాదంటావా సుబ్బరామయ్యా!”

“ప్రేలేదంత వున్నాడో లేదో, తల బిరుసుతనం మాత్రం బోలేడు...” పుస్తకం చేతబట్టుకుని మీద మెల్లెక్కుతున్న శంకరం తమ్ముడివైపు చురచుర చూచాడు. అన్నదమ్ములిద్దరూ ఒకటే సారిగా రంగంనుంచి తప్పుకున్నారు.

“పసితనం గదండి మరి....” సుబ్బరామయ్య సరిచెప్పచూచాడు.

“అబ్బే, అదికాదులేవోయ్ సుబ్బరామయ్యా!”

“ఏదికాదు?” సుబ్బరామయ్య తల వైకెత్తి సాధిప్రాయంగా తాండ్లారుగారి వైపు చూడసాగాడు. ఎంతకూ వివరణ లభించకపోయేసరికి మళ్ళీ అతడే ఉపక్రమించాడు—

“ఈ చిట్టిబాబు అశంకరానికి తమ్ముడుగావడమే విచిత్రం!”

తాసిల్దారుగా అటూ ఇటూ కలయ జూచి మరెవ్వరూ వివరంలేదన్న విధ్దా రణకు వచ్చినట్టుగా “వీళ్ళ రహస్యం చెప్పనా సుబ్బరామయ్యా” అన్నాడు.

“అంత కంటేనా!”

“శంకరం పుట్టిననాటికి నేను గుమాస్తావి! ఓ చిన్నపెంకుటింట్లో వివసిస్తుండే వాణ్ణి. కూరానారా తెచ్చుకోవాలంటే స్వయంగా సంచి చేత పట్టుకుని మార్కెట్టుకు వెళ్ళి వచ్చేవాడివి. ఒక్క మాత్రవిధ పైనకసాని ప్రపంచంలో మరెక్కడా నా అధికారం సాగేదికాదు. శంకరం ఓ గుమాస్తా కడుపున పుట్టాడు. పది పన్నెండేళ్ళ వరకూ యిందు మించుగా అదే వాతావరణంలో పెరిగాడు....”

అశ్చర్యంతో వింటున్నాడు సుబ్బరామయ్య.

“చిట్టిబాబు సంగతలా కాదు.. వీడు బుడిబుడి నడకలు నేర్చుకునేసరికి నేను తాసిల్దారునై పోయాను....”

“మజ్జిగ పేసుకున్నారా” అంటూ హాల్లోకి వచ్చిన ఆ యింటి యిల్లాలు నోరు తెరచుకుని విగ్రహంలా కూర్చున్న సుబ్బరామయ్య వాలకాన్ని చూచి విస్తుపోయింది.

“ఎవ రెవరు ?” అని గుప్పిలిమూసి
నైగచేస్తూ రఘును అడిగాడు
శంకరం.

కళ్ళతోనే సమాధానం చెప్పబో
యాడు రఘు “నువ్వు రేణుక” అని.
రేణుక అక్కడలేదు. శంకరం మౌనం
వహించాడు.

“శంకరం చెప్పే దేముందమ్మా :
ఇంకా ఈ ప్రశ్నలన్నీ ఎందుకు ముహూ
ర్తం చూస్తే సరి” అన్నాడు రఘు.

“ముహూర్తాని కేమిటి? రే పాసుబ్బా
వదాసు గారిని పేచి లగ్నాలు చూడమం
టాను” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది
పౌభాగ్యమ్మ.

అవే సాయంత్రం పార్కు లో
కూర్చుని శంకరం, రేణుక రబుర్లు చెప్పు
తుంటూ వుండగా వచ్చేద వేణుమూధవ్.
తాళిదాసు. నూలతి ఒకళ్ళ తర్వాత
ఒకరుగా శంకరానికి అందర్నీ పరిచ
యం చేసింది రేణుక.

మాటల మధ్యలో అడిగాడు వేణు
మూధవ్. “ఇవాళ ఏక్కురుకు వెళ్ళామా
అండీ. బెన్ హర్ లిబ్ బ్ అయింది.
వరదగా వుంటుంది.”

రేణుకూ వెళ్ళా లనిపించింది. లేచి
వెళ్ళబోతూ “నువ్వు కూడా రా బావా”
అంది.

శంకరం వెళ్ళామా వద్దా అని ఆలో
చించాడు. వెళ్తేనే బావుండు ననిపిం



విహారి & శాలివాహన

చింది అకను సమాధానం చెప్పే
లోగానే వేణుమూధవ్ అన్నాడు.

“మీ బావగారికి ఇంగ్లీషు ఏక్కురంటే
పెద్ద ఇంటరెస్టు లేదేమో.”

వేణుమూధవ్ మాటలు మలుకులా
తగిలాయి శంకరానికి. “నిజమే రేణుక
నేను రానులే, నువ్వెళ్ళరా” అన్నాడు.

నవ్వుతూ వేణుమూధవ్ వెనకగా
చెళ్ళింది రేణుక.

తివనుచూసి తాళిదాసు నవ్వి నండుకు
అవమానంతో కుంచించుకు పోయాడు
శంకరం.

* * *

శంకరం వచ్చిన నాలుగవ రోజున
ఏక్కిక్ పార్టీ ఏర్పాటు చేశారు రఘు,
రేణుక. మొదట్లో తాము ముగ్గురే
వెళ్ళేటట్లు ఏర్పయించుకొన్నా, తీరా

బయల్రే సమయానికి కనీసం నాలుగో వ్యక్తయినా వుంటే బావుండు ననిపించింది రేణుకకు. దానికి కారణం ఆమెకు కాంట్రాక్టు బ్రిడ్జిమీద వున్న ఇంటి రెన్టే. రఘు అందుకు సరేనన్నాడు. వేణుమాధవ్ని పార్ట్నర్గా ఎంచుకుంది రేణుక.

వీళ్ళు నలుగురూ వెళ్ళబోతూ వుండగా మాలతి, కాళిదాసు వచ్చారు. మొహమాటానికి వాళ్ళనీ ఆహ్వానించాడు రఘు. మాలతి ఆనందంగా వస్తానని బయలుదేరితే, కాళిదాసు కొంచెం ఇబ్బందిగా వేణుమాధవ్నైపు కోసపు దృష్టి ప్రసరింపజేయసాగాడు. అది గమనించిన రఘు భావయుక్తంగా వేణుమాధవ్నైపు చూశాడు.

“రండి కాళిదాసుగారూ, సరదాకి తిరిగి రావటానికి సంకోచిస్తారేం?” అన్నాడు.

“దాసుగారికత్వం ఎప్పుడూ కుంచించుకు పోవటమే” అంది రేణుక. అంతా గొల్లన నవ్వేరు.

రఘు కార్లొనూ, వేణుమాధవ్ కార్లొనూ బయల్దేరారు అందరూ. సౌభాగ్యమ్మ లోలోపల విసుక్కుంటూనే వీళ్ళందరికీ కావలసిన తినుబండారాలన్నీ సమాయక్తం చేసింది.

బీచ్ వొడ్డున రెస్టూరంట్లో దిగారు ఈ బృందం. అక్కడికి చేరినప్పు టినుంచీ రేణుకకు పేక ఆడాలనే. కాళిదాసుకూ, మాలతికీ ఇది నచ్చలేదు. కా మిద్దరినీ వదిలేసి వీళ్ళు నలుగురూ

ఆ ఆటలో మునిగిపోతే తమకు తోచదనే బాధతో వాళ్ళ వెళ్ళగెలానా అడకుండా చూడాలని నిర్ణయించుకున్నారు. కాని రేణుక స్వభావం తెలిసినవాళ్ళవటం వలన కొంత మరణ వద్ద తర్వాత తమ ఓటమిని అంగీకరించారు.

వేణుమాధవ్, రేణుక, రఘు, శంకరం పార్ట్నర్స్గా మొదలెట్టారు ఆట. రేణుక, వేణుమాధవ్ని ఆటలో తన జోడుగా ఎన్నుకోవటం శంకరానికి బాధ కలిగించింది. రేణుక వేణుమాధవ్ను బలవంతపెట్టి తన జోడుగా వుండటానికి ఒప్పించగానే, కాళిదాసు వో ప్రక్కగా వెళ్తూ నన్నగా అన్నమాటలు శంకరం మనస్సును కలచిపేసినై.

“కమింగ్ ఈవెన్స్ క్యాస్ట్ డైరేషేడ్? హు.... అంతే.... అంతే...”

దానికి తోడు ఆట మొదలెట్టినప్పు టినుంచీ వేణుమాధవ్ ఒకటే జోక్కు. ఇవన్నీ నచ్చలేదు శంకరానికి. సరదాకా న్నంగా ఆటలో వీగిపోవటం ఎక్కువైంది శంకరం, రఘులకి.

“ఏవన్నయ్యా! ఏదో కోసీవిగా ఇప్పుడు చెప్పు. నేను ఫస్ట్, సువువ్వు ఫస్ట్ ఈ గేంలో?”

“సరే నీదీ ఒక ఆటేనా. అంతా ఎగ్రెసివ్ బిడ్డింగూ సువ్వాసు.”

“రేణుక నేచరే అంక” శంకరం వెంటనే అనేశాడు.

“కాకపోతే ఆడసిల్ల ఇంజనీరింగ్ చదివి డ్రాఫ్ట్మన్గా ఉద్యోగం వెలగ

బెటెటమేవిటి? కాంట్రాక్ట్ బ్రిడ్జిలో పెద్ద నేషనల్ ఛాంపియన్ కావాలని ప్రయత్నించటం మేవిటి? అంతా ఎగ్జివ్ సెన్! అన్నాడు రఘు.

రేణుక వాళ్ళిద్దరి శామెంట్స్ నీ తేలిగా తీసుకుంది. ఇంతలో కాళిదాసు అన్నాడు “ఐయితే మీ మరదల్ని చెవా వాళ్ళలో కలిపి వేశారు శంకరంగారూ?”

అంతా నన్నగా నవ్వుకున్నారు. ఆటలో కుతూహలం పన్నగిలింది రఘుకి, శంకరానికి.

శంకరం అక్కడ్నుంచిలేచి “నాకు విసుగ్గా వుంది. కాస్సేపు రెస్టు తీసుకోవాలి.” అంటూ తోటలో మరో చెట్టు క్రిందికి దారి తీశాడు....

శంకరం అలా వెళ్ళటంతో ఒకరి మొహం లొకరు చూసుకున్నారుమిగిలిన వాళ్ళు.

శంకరం రెండడుగులు ముందుకు వేసి వెనక్కి తిరిగి రేణుక మధ్యకించి “ఇలారా....” అన్నాడు. రేణుక మాట్లాడకుండా లేచి వెళ్ళింది.

ఇద్దరూ వచ్చి, తోటలో వోమూల జామిచెట్టు క్రింద అరుగుమీద కూర్చున్నారు. కొద్దిక్షణాలు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. శంకరం మనస్సులో భయం ఆవహించింది — రేణుకను సూటిగా ప్రశ్నిస్తే ఏవమకుంటుందో అని. కొంచెంపేపు తటపటాయించి చివరకు ధైర్యం తెచ్చుకుని అడిగేశాడు.

“రేణు! నేవీలా అడుగుతున్నా నని మరోలా భావించకు. విన్నగురించి రకరకాలుగా అనుకుంటున్నా రేవెటి వీళ్ళంతా?”

రేణుక తేలిగానవ్వి, శంకరం కళ్ళలోకి సూటిగా చూసింది. ఆ చూపులకి కట్టుకోలేక పోయాడు శంకరం. సిగ్గు పడి తలదించు కున్నాడు.

“మాధవ్ గారు నాకు అఫీసులో అధికారి. వారికి నేనన్నా. నాకు వారన్నా గౌరవం, అభిమానం. కారణాలు ఇదమితంగా చెప్పలేను. ఇంతకంటే వివరించి చెప్పవలసిన దేమీ లేదు....”

ఆమె ఇంకా ఏదో అనబోయేలోగా వేణుమాధవ్ అక్కడికివచ్చి “ఏమండీ? బీచ్ లో ఓ ఆరమైలు దూరాన పెద్ద చేపని పట్టావ్. చూసొద్దాం, వస్తారా” అన్నాడు.

రేణుక కుతూహలంగా శంకరం మొహంలోకి చూసింది. అతను కొంచెం విసుగ్గా “నేను రాను” అన్నాడు దృఢంగా.

“నే వెళ్ళొస్తా బావా. మనం తర్వాత తీరిగ్గా మాట్లాడుకుందాం” అంటూ లేచి చెంగున నడక సాగించింది.

శంకరం మనసు చివుక్కుమంది.

సిరియల్

రేణుక వేణుమాధవ్ రాగానే, మాటాడుతున్న విషయాన్ని అపివేసి అతనితో బయలుదేరి వెళ్ళటం శంకరానికి నచ్చలేదు. తను తా మిద్దరికీ ముఖ్యమైన విషయాలు మాట్లాడినా మమకుంటూ వుంటే, వాటికంటే ముఖ్యమైనట్లుగా వేణుమాధవ్ తో షికారుకు బయలుదేరటంలో రేణుక అభిప్రాయ మేమిటో అతనికి అర్థం కాలేదు. అమెకు తన కంటే ఆ వేణుమాధవ్ ముఖ్యుడా? అంత ప్రాముఖ్యాన్ని అతనిలో ఏం చూస్తోంది?

మనసులో మొలిచే తన ప్రశ్నలకు తనకే ఎన్నో సమాధానాలు స్ఫురించాయి కాని ఒక మిక్కిలి నిర్ణయించుకోవడానికి శంకరానికి ధైర్యం చాలలేదు. అయితే ఒకటి మాత్రం ఉంది. రేణుకలో కొంత చూపు వచ్చింది. ఈ రేణుక ఇదివరకటి రేణుకా కాదు తన చిన్ననాటి నెమ్మెలి, అనుంగు మొదలు కాదు. ఎప్పుడూ “బావా బావా” అంటూ తనతో కలిసి తిరుగుతూ, అటల్లో పాటల్లో తనతో ఒట్టకట్టి, తను లేచేదేలోకం లేదన్నట్లుగా ప్రవర్తించిన రేణుక కాదు ఇప్పుడు. ఇప్పుడే రేణుక రూపం వేరు, ప్రవర్తన వేరు. అవును మరి ఈ రేణుక ఉద్యోగి(ని). అదునాతన వేషభాషలతో, స్నానైటి లేడిగా పరిగణింపబడే పదతి. అలాంటి యువతిని గురించి తా ననలు ఆలోచించడం దేనికి? అనాడు, ఇరవై సంవత్సరాలకు పూర్వం లక్ష్మీపతిగారికి ఆడ సంతానం కలిగిందని తెలుసుకుని “నీకు పెళ్ళాం వుట్టండిరోయ్” అని అమ్మ అన్నం

దుకా : తను ఆ మాటను తన మనసులో అంటుపెట్టుకోగా, లక్ష్మీపతిగారు, అమ్మ, వాన్న - రేణుక కూడా - ఆ అంటుకు అనుకూల వాతావరణాన్ని సృష్టించి, నీరు పోసి పెంచినందుకా? లత తీవలసాగి చిగిర్చి పుప్పించబోయే తరుణంలో ఏదో వికృత శక్తి అడ్డుతగిలినందుకా?

నిశ్చలంగా వున్న నీటి దారువులో గురికలాని విసిరినప్పుడు చక్రాలంటి అలలు ఒకదాని వెంట మరోటి ఉద్భవించి నీటి సంతటిని కలచినట్లుగా ఆలోచనలు అతన్ని పిచ్చివాడిని చేశాయి.

ఆ మర్నాడు మరో చిత్రమైన సంఘటన జరిగింది.

మధ్యాహ్నం మూడు గంటల తోచింది. ఇంటిముందు చిన్న కారు ఆగింది. వేణుమాధవ్ దిగి హడావుడిగా లోపలికి వచ్చాడు. అతని రాక ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది అందరికీ. అతను హెల్మింటికి రావటం అదే మొదటిసారి. రేణుక అతన్ని చిరునవ్వుతో లోపలికి ఆహ్వానించింది.

వేణుమాధవ్ వస్తూనే “ఇంతకంటే ఆశ్చర్య కరమైన విషయం మరో హాటి వుందా?” అన్నాడు.

అనుకోకుండా వేళకాని వేళ వేణుమాధవ్ రావటం, విషయమేదో చెప్పకుండానే అలా ప్రశ్నించటంతో రేణుక మొదటో విసుపోయింది. “ఏం జరిగిందండీ” అని అడిగింది.

హాల్లో పడుకునివున్న సౌభాగ్యమ్మ అమె కెదురుగా కూర్చుని పేపరు

చదువుకుంటున్న శంకరం. చెవులు
రిక్కించి వినసాగేడు.

“మన పైసిస్టు సరోజిని తెలుసు
కోదూ”

“ఏ శ్వేత్య ర రావు ని దిమ్మిన్
చేయించాలని చూసిన సరోజినేనా”
రేణుక అడిగింది.

“ఆ ఆ! అత నేదో తనని అన
రాని మాటలు అన్నాడని అతనిపై కక్ష
కట్టిందా? ఇప్పుడా విశ్వేశ్వరరావునే
వివాహం చేసుకుంటోంది.”

“అలాగా!”

“అలాగా అని మెల్లగా అంటారేం;
అనంభవ మనుకున్నది సంభవంకావట
మంటే ఇదే. నాళ్ళిద్దరి మధ్య పున్న
మిట్టపల్లాలు ఏమైనట్లు? కులమతాలు
అడ్డు రాలేదా? అభిప్రాయభేదాలు! అంత
రిందాయా? ఏమిటి దీనికి రీజనింగ్?”

రేణుక నవ్వింది. “అప్పుడేమైనా
అల్లరి చేస్తాడేమోనని భయపడింది.
తర్వాత స్నేహం కలిసింది. పెళ్ళి చేసు
కుంటున్నాడు. ఇక కులమతా లంటారా
ని న్నడిగితే వాటికి ప్రాధాన్యం ఈయ
టం అవివేక మంటాను మనసులు కలి

సిన యువతీ యువకుల మతం ప్రేమా
మతమే. అంతస్థు అనురాగమే.”

“సరిగా నా అభిప్రాయమూ అదే
నండి రేణుకాదేవిగారూ. మనం సెక్యు
లర్ స్టేట్ లో వున్నాం. మనకు కుల
మతాల ప్రసిక్తి అనవసరం. సోష
లిజంవైపు పురోగమిస్తున్నాం. ధర్మ
కులు, ధీదవాళ్ళు అనే సమస్య అనవ
సరం. ప్రేమే లోకం దైవం.
ద్యేయం.”

రేణుక గొల్లున నవ్వింది.

“కవిత్యం చెప్పారుగానీ, అసలు
నన్నడిగితే అంతా మిథ్య అంటాను”
అని ముగించింది తిమిషాగా చేతులు
త్రిప్పుతూ.

వేణుమాధవ్ కూడా నవ్వేడు.

వారి సంభాషణంతా వింటున్న
సౌభాగ్యమ్మ, శంకరం ముఖముఖాలు
చూసుకున్నారు.

ఆ రోజునుంచి రేణుక అంటే
తనకున్న అభిప్రాయాన్ని శంకరం
తప్పనిసరిగా మార్చుకున్నాడు. రేణుక,
వేణుమాధవ్ ల అభిప్రాయాలు, అభి
రుచులు ఒకటేనని నిశ్చయించు

లాయరు జడ్జిత్ :- “యువరానర్ : మా తరపున సాక్షులిద్దరూ రాలేదు.
కేసు వాయిదా వెయ్యాలని కోరుతున్నాను.”

జడ్జి :- “అరుగో, సాక్షులిద్దరూ ఇప్పుడే వచ్చారు.”

లాయరు :- “అయినా వాయిదా కోరుతున్నాను. వీళ్ళు రామని ప్రమాణం
చేసి వచ్చారు.”

తున్నాడు రేణుక ఇప్పుడు తనకేమవుతుంది ?

ఇకనుంచి తన ప్రవర్తనను మార్చుకోవాలి రేణుకతో ఎక్కువగా కలిసి తిరగటం. చనువుగా మాట్లాడటం. ఇదిన్నీ తగించటం. వీలైతే వల్లెటూరికి వెళ్ళి పోవటం మంచి దనిపించిందతనికి

* * *

సౌభాగ్యమ్మ. రఘు. రేణుక ముగ్గురూ వుండగానే తన అభిప్రాయం తెలియజేశాడు శంకరం: "నేనికే వూరికి వెళ్ళాను." అని. ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపోయారు.

రఘు అన్నాడు. "మర్నీక ఎక్కడికి వెళ్ళేసనిలేదు బావా. ఇక్కడ వుండిపోవటానికేగదా పిలిపించింది. పొలం వ్యవహారాన్ని మాట్లాడటానికి రామయ్యను రమ్మని యివాళే కబురు చేశామనూడా. నీ ఏక ఆ వల్లెటూళ్ళో ఉండనక్కరలేదు."

"అది కాదు బావా ...," అని ఏదో చెప్పబోయాడు శంకరం.

"చూడు శంకరం. ముప్పేదో మనసులో బాధపడుతున్నట్లుంది. లేనిపోని అనుమానాలేమీ పెట్టుకోకు. ఇక్కడ ఏలోటూ రాదు. ఇది నీ స్వంత ఇల్లుగా భావించుకో. నాకు మువ్వోకటి. రఘు వొకటి కాదు" అంది సౌభాగ్యమ్మ. అప్రయత్న పుట్టినదే కంతస్వరంతో.

శంకరంకన్ను నెఱిలాలైనాయి. అది

గమనించిన రేణుక విసుపోయింది. శంకరం అంతర్య మేనితో అర్థం కాలే దామెకు.

నాలుగు రోజుల్నుంచీ శంకరం ఎందుకో ముఖావంగా ఉంటున్నాడని. ఏ విషయంలోనూ విశేషించి తనతో మాట్లాడటానికి అయిష్టతను కనపరుస్తున్నాడని రేణుక గమనించింది. ఎందువల్లనో అర్థం కాలేదు.

మనిషి మనసులోని భావాలు మాటల ద్వారానే వ్యక్తం కావాలి. అవసరాన్ని మించి అక్షరం కూడా ఎక్కువ మాట్లాడటానికి విముఖత వెలిబుచ్చు తున్నప్పుడు ఇక అభిప్రాయాల్ని కనిపెట్టే అవకాశ మేం వుంటుంది ?

శంకరంమీద జాలి కలిగింది రేణుకకు. తమ వ్యవహారాలు చూసూ వల్లెటూళ్ళో కొన్నేండ్లు గడిపిన శంకరానికి ఆ గ్రామం మీద అభిమానం కాబోలు. అనుకుంది, అతను వదే వదే వూరికి వెళ్ళనంటుండటం వలన.

సౌభాగ్యమ్మ. రఘు గట్టిగా చెప్పటంతో వాళ్ళ మాటకి ఎదురు చెప్పలేక వుండిపోయాడు శంకరం.

ఆ వేళ సాయంత్రం అప్పిసుమంచి రాగానే శంకరాన్ని ఏలుచుకుని పార్కుకు వెళ్ళింది రేణుక. వల్లెటూరి కబుర్లు. తమ చిన్ననాటి ముచ్చట్లు మాట్లాడుకుంటూ వచ్చికలో కూర్చున్నారు ఇద్దరూ. ఇంతలో వేణు మాధవ్ వచ్చాడు. శంకరానికి, రేణుకకూ విషదేపి అతనూ కూర్చున్నాడన్న

“ఈ మధ్య ఇకర కార్యక్రమాల్లో వది మన రెగ్యులర్ ప్రోగ్రామ్ దెబ్బ తింది.” అన్నాడు వేణుమాధవ్.

ఆ ప్రోగ్రాం ఏమిటో అర్థం కాలేదు శంకరానికి. అతని మనస్సులో అనేక రకాల ఆలోచనలు అల్లిబిల్లిగా అల్లుకో సాగేయి.

“మాదవ్ గారు ఒక చక్కని కథ చెప్తున్నారు బావా రోజునూ. చాలా యింటరసింగ్ గా వుంటుంది. ఈ మధ్య వది పది హేను రోజుల్నుంచీ మాత్రం పాగటలేదు” అంది రేణుక, శంకరంతో.

“అందుకనే ఇవ్వాలి తీరికచేసుకుని వచ్చాను. చెప్పమంటారామరి,” అని అడిగేడు వేణుమాధవ్.

“చెప్పండి” అంది రేణుక.

శంకరం ఇబ్బందిగా మనిలేడు. వేణుమాధవ్ మొదలెట్టాడు.

“కాంతం జీవితమంతా అలా దుఃఖ మయంగానే గడిచింది. పెద్ద చదువులు చదివి గొప్పవాడు కావాలనే ఆశతో ఇంట్లోదబ్బు తీసుకుని పారిపోయిన కాంతం, తన ఆశను, ఆశయాన్ని

సాధించలేకనేపోయాడు. తనకాప్ మేట్ సుజాతని వివాహమాడి, ఆ పదివేలతో మూడుపూవులు ఆరుకాయలుగారెండేళ్లు గడిపాడు.

సుజాత పోతూ పోతూ ఒక బాబును అతనికిచ్చి కాలించేసింది.

.... ఇంతవరకూ అతను నాకు చెప్పిన కథ.

“కాంతంతో నా పరిచయం విచిత్ర పరిస్థితుల్లో జరిగింది ”

“ఆ వేళ....

“....హాస్పటల్ డిల్లింగ్స్ పని చేయటానికి వెళ్ళాను నేను. మూడవ అంతస్తుకు రూఫ్ ట్యాప్ కు గ్రిడ్ తయారు చేస్తుంటే పరీక్షిస్తున్నాను నేను. అక్కర్నుంచీ నా కగుపించిన దృశ్యం నన్ను కదలించి వేసింది.”

“సంపు నీ శృతో పసిపిల్లవాడికి పిళ్ళువట్టి తనూ త్రాగివచ్చి, కంట్రాక్టర్ని ఏదో ప్రారేయ పడ సాగాడు కాంతం. అతని కళ్ళల్లో దైన్యం, అన హాయక చూసికూడా కరిసంగా మాట్లాడుతున్నాడు ఆ కంట్రాక్టరు కొద్దిసేప

* ఒక లాయరు అవతలి సార్టీ లాయరుతో :.. “ఆ చెట్టుక్రింద కూచున్న వాళ్ళంతా మీ సాక్షులేనా ?”

రెండోలాయరు :.. “అవును.”

మొదటి లాయరు :.. “అయితే ఈ కేసు మీరు గెలుస్తారు. ఇదివరకు రెండు సార్లు వాళ్ళను పెట్టుకునే నేను గెలిచాను.”

టికి దీనంగా, భారంగా వెళ్ళిపోబోయాడు కాంతం.

“నా హృదయం ద్రవించిపోయింది. పిల్చాను. విషయమేమిటో కనుక్కున్నాను. ఉద్యోగం కోసం తిప్పలు పడుతున్నట్లు చెప్పాడు.

“కాంతాన్ని నా దగ్గరే పుండమన్నాను. అతనూ బి.ఇ. చదవాలని ప్రయత్నించినవాడే. మొదటి సంవత్సరం గెంటాడుకూడా. నేనతనికి నా వుద్యోగ ధర్మాన్ని గురించి వివరించి ప్లాన్లు గీయటం, ఎస్టిమేట్స్ తయారుచేయటం నేర్పాను ఇద్దరు ఒంటరిగాళ్ళమధ్య వసిపిల్లవాడీ రక్షణ కష్టమని బాబును నాకు తెలిసిన ఒక ఆయాకు వప్ప చెప్పాను.

“కాంతం ఆల్ మోస్ట్ నాకు పర్సనల్ పెక్రెడిట్ అయ్యాడు. ఇలా పుండగా ఒకనాడు....”

“రేణుక ఉత్సుకతతో ముందుకు జరిగింది. వేణుమాధవ్ కళ్ళలోకి చూస్తూ.”

“శంకరం ఆమె వైపు అదోలా చూశాడు.”

వేణుమాధవ్ ఒక్క క్షణం ఆగి, వాళ్ళిద్దరినీ పరికించి చెప్పసాగేడు. “మేం యిద్దరం ఒక పల్లెటూరికి శాంప్లి వెళ్ళాం. జీప్ మట్టిదొంకమీదపోతోంది. నీ రెండ కాస్తున్న సాయంక్రం వాతావరణం అప్లౌదకరంగానే వుంది. ఈళ్ళోకి ప్రవేశించబోతూ పుండగా జరిగింది ఆ దుర్ఘటన.

“వెదురు గడలతో విడిచిన ఎడ్ల బండి రోడ్డు మలుపులో అగి వుంది. హారన్ కొట్టి జీప్ను ముందుకు పోవచ్చాడు డ్రైవర్. బండివాడు కారు వస్తున్నదనే ఆశ్చర్యంతో ఎడ్లను అదిరించాడో ఏమో బండి ప్రక్కకు తిరగటం, చువ్వల్లాంటి రెండు వెదురు గడలు బలంగా కాంతం కళ్ళల్లో దిగబడిపోవటం చిటికెతో జరిగిపోయినై.”

వేణుమాధవ్ కు కళ్ళ నీరు తిరిగింది. కాంతం గడ్డపైమైంది. మాట్లాడలేక పోయాడు.

రేణుక కు హృదయాన్ని పట్టి లాగినట్లయింది.

శంకరం దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.

క్షణాలు గడిచినై.

“ఒక మిత్రుడి నలహా కాంతాన్ని దొంగను చేస్తే మరో మిత్రుడి సాహచర్యం అతన్ని అంధుణ్ణి చేసింది....” వేణుమాధవ్ చెప్పసాగేడు. “కాంతం కళ్ళురావటానికి చేయని ప్రయత్నం లేదు. వెయ్యిని మందు లేదు. అతవలాగే వుండిపోయాడు అప్పట్నుంచి. ఆ తర్వాత మురళిని సాధన చేశాడు. మురళి సాటిలో అనన్య సామాన్యమైన ప్రతిభను గడించాడు.”

“అలాగా” ఉత్సాహంగా అన్నది రేణుక. ఇవాళ “వారిని చూడాలిందే”.

“మీ యిష్టం” అన్నాడు వేణుమాధవ్.

రేణుక లేచింది. “వెళ్దామండీ” అని

శంకరాన్నుద్దేశించి “పింబావా.వారిని చూసివద్దామా” అన్నది.

శంకరం ఆమెవై పుతీక్షణంగా చూసి “అదోలా అన్నాడు” పద అని.

కాంతాన్నిచూసి అతనిమురళిపాటని విన్న రేణుకకు అ త ప లా అంధు యుగా వుంటుంది ఎంతోబాధ కలిగించింది.

“ఏమైనావరే, మీరువీరికి కళ్లువచ్చేటట్లుచేయాలి. ఆ నాకో ఆలోచన కలిగింది.”

వేణు మాధవ్ అడిగాడు “ఏ విటది?”

“మా అన్నయ్యకు చూపిస్తే అవసరమైతే ఆపరేషన్ చేస్తాడు.”

వేణు మాధవ్ పేలవంగా నవ్వేడు. “అలాంటి ప్రయత్నాలన్నీ విఫలమైన తర్వాతే చేతులు ముడుచుకు కూర్చున్నాను”

“ఆ మాటంటే ఒప్పుకోను నేను. ఎవరో కొందరికి అసాధ్యమైన పని అందరికి అసాధ్యమే అని ఎందుకనుకోవాలి” ;

“నరే రెండి చూద్దాం” అన్నాడు వేణు మాధవ్. ఆమెతో వాదించ దలచుకోక.

శంకరం ఇబ్బందిగా ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లు కూర్చోటం గమనించిన రేణుక “వెళ్దామా” అంటూ బయలుదేరింది.

ఆ రోజు రాత్రి

కాంతం దుస్థితిని తలచుకుని హృదయం బరువెక్కింది రేణుకకు. రేణుక ప్రవర్తన ఆ దోలా తోచి మనసు కలత చెందింది శంకరానికి.

ఏమైతేనేం, ఆరాత్రి యిద్దరికీ నిద్ర పట్టలేదు.

5

రేణు మనసు మనసులో లేదు.

మెత్తటి ప్రక్కమీద పడుకున్నాడన్న మాటేగాని, అతనికి ముళ్ళమీద పడుకున్నట్లే వుంది. నిద్ర లేమివల్ల కళ్ళు వాచి మంటలు పుడుతున్నాయి.

* “నర్వర్తో ఒకడు :— “ఏమిటయ్యా ; ఈ ఇద్దీలు రోజురోజుకీ చిక్కి శల్యమై పోతున్నాయి ;”

వర్వరు :— అబ్బే. మీకు పూరికే అలా అనిపిస్తోంది. హోటలు ఈ మధ్య పెద్దదై పోతోంది కదండీ, అందుకని ఇద్దీలు చిన్న వై నట్టుగా కనిపిస్తున్నాయి. అంతే.”

కళ్ళు మూసినా తెరచినా ఆ భీతావహ దృశ్యాలు, భయానక వాతావరణమే ఎదుట పొడగట్టి అందోళిత మనస్కుణ్ణి చేస్తున్నాయి. తను కన్నారా, చెవులారా విన్న దారుణాలను మననం చేసుకుని కుత కుతలాడి పోతోంది మ న స్సు. ఒకరుకాదు, యిద్దరుకాదు - వందలు - వేలు - బీ దా బీ కీక్కి విరాశ్రయమై అలమటింది పోతున్నారు. విప్రుతో చెలగాటమంటే ఇదేకాటోలు. క్షణంలో వచ్చని తోరణాలు కట్టిన వా కి కళ్ళు, వినాదో పెద్దలు కట్టిన లోగిళ్ళు బుగ్గి పార్తె పోయాయి. కన్నుల పండువుగా కళకళలాడుతున్న ప్రదేశమంతా ఊసరక్షేత్రంలా మారిపోయింది.

ఆ ప్రదేశానికి ఎం ద రు ఎన్ని విధాల సాయపడితే పూర్వపు శోభ కలుగుతుంది. తమ కట్టెదుట సర్వస్వమూ అగ్నికి ఆహుతైపోతుంటే దీనంగా విలపించేవారు, పిల్లలకోసం అలమటిందే తల్లిదండ్రులు, తల్లిదండ్రులకై వెదకే పిల్లలు - ఎటుచూసినా హృదయాన్ని కలచివేసే దీభత్సం.

తన చేతనైన సహాయానికి తనూ పూనుకున్నాడు. దాక్టరుగా తన క ర వ్యాన్ని నిర్వహించటం కోసం అహో రాత్రులు అగ్ని ప్రమాదాలు జరిగిన చోట్లకు తిరిగి ఎందరికో చికిత్స చేశాడు. నాటిలో కొన్ని ప్రధమ చికిత్సలు, కొన్ని 'పీ రియల్స్' కేసులు.

రఘూ లేచి కూర్చున్నాడు. ఎటన్నా వెళే బాగుండుననిపించిందతనికి. ఎక్కడికో పోయేటట్లు భయాందోళనలతో రగిలిపోయే ప్రజలకు అండదండగా

రై ర్య సాహసాలు కల యువకులు రాత్రిళ్ళు వీధుల్లో పహరా కాస్తున్నారు. దారిన పోయే ఏ వ్యక్తి అయినా అగ్ని వాళ్ళకి తన 'చరిత్ర' చెప్పుకుపోవలసిందే. నగరమంతా ఇంతటి సంక్షోభంతో అల్లలాడి పోతుంటే, తనక్కడికి పోగలడు, ఏం చేయగలడు? - అలాగని ఇంట్లోనూ విలవలేక పోతున్నాడు. హృదయంలో ఆవేదన, మనస్సులో ఈ బాధితుల కెలా సహాయపడటమో అనే ఆలోచన, బాధతో రగిలి పోతున్నది ఎద....

గదిలో డికోవాట్ బల్బు గ్రుడ్డిగా వెలుగుతోంది. టేబుల్ మీద అలారం కైం పీస్ టిక టిక మని కబం చేస్తూ తన రెండు చేతులూ సాచి కాలాన్ని కొలుస్తున్నది. రఘూ అలారంవైపు చూశాడు. పన్నెండూ యిరవై. ఎన్నటికి తెల్లనారేటట్లు అనిపించి దీర్ఘంగా ఏట్టార్చి పక్కమీద వాలాడు.

ఇంతలో కాలింగ్ బెల్ మ్రోగింది. లేచి లైట్ వేసి, తలుపుతీసుకుని క్రిందికి దిగాడు రఘూ. మెర్క్యూరీ బ్యూట్ లైట్ కాంతితో హఠాత్తుగా వెలిగి పోతోంది. మెట్ల కెదురుగా అమ్మా, లక్ష్మీ :-

రఘూ ఆశ్చర్యపోయాడు. ఆత్మతగా అడిగాడు, "ఏం ల లక్ష్మీ ఎలా వుంది ?"

"మా నాన్న ఆలా గే వున్నాడండీ; వాసు మా శ్రం పెడబొట్టులు పెసు తున్నాడు, "మంటో, మంటో" అని

ఐకతే ఏడుపు. అబ్బి బాధతో
గిరిగిరి లాశిపోతుంటే యిక చూడ
లేక దైర్యంచేసి మీదగరికి పరుగెత్తు
కొచ్చాను." లక్ష్మి చెప్పగానే లోప
లికిపోయి మెడిసిన్ ఛెస్టు తీసుకుని
బయల్దేరాడు రఘు.

"ఇటు తెండి నే పట్టుకొస్తాను."
అంది లక్ష్మి. బ్యాగ్ అమె చేతికిచ్చి
ముందుకు సాగాడు రఘు.

"మీకు నిద్రాశంక మైనట్లుంది."
లక్ష్మి బాధగా అడిగింది.

"నిద్రలేచి పడితేగదా ?"

"విజమా ?" అన్నట్లు అతనివైపు
ఆశ్చర్యంగాచూసింది. రఘు మనసును
అర్థం చేసుకోగలిగిన లక్ష్మి అతని
మంచి తనానికి లోలో పరే కృతజ్ఞత
చెప్పుకుంది.

"వస్తానండి" అని సౌభాగ్యమృతు
చెప్పి కడిలిండి లక్ష్మి.

రెండు నిమిషాల్లో యిద్దరూ
అప్రదేశానికికొచ్చారు. రఘు
అభవంతి దగ్గరకొచ్చే సరికి అక్క-
డున్న వారంతా లేచి నిలబడి అతని
వైపు మూగచూపులతో చూడసాగేరు.

అభవనమంతా రఘు హాస్పిటల్లో
ఓ భాగం మాత్రమే. "ఇన్ పేషంట్
వార్డ్"లో ఈ భాగాన్ని అగ్ని ప్రమా-
దంలో ప్రమాదానికి లోనైన వాళ్ళకి
కేటాయించి ఉచిత వైద్య సహాయం
చేస్తున్నాడు రఘు.

రఘు వాసు బెడ్ దగ్గరి కొచ్చాడు.
వాసు చేతులూ కాళ్ళూ కొట్టుకుంటూ
"మందో, మందో" అని పెదబొబ్బలు
పెడుతున్నాడు. ఎటో పరుగెత్తాలని
ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని అతన్ని
జాగ్రత్తగా పట్టుకుని. వడుకోమని
ఓదార్చ చూస్తున్నాడో వ్యక్తి.

రఘుకు ఆదృశ్యం చూసేసరికి
కడుపులో దేవినట్లయింది. వాసును
పడుకోబెట్టిన అరటి ఆకులు అప్పటికే
కమిలి పోయినై. బ్యాగ్ తెరచి రెండు
మాత్రలు తీసి వాసుకిచ్చాడు. లక్ష్మి
గ్రుడ్లురిమినా, కసిరినా, బుజ్జగించినా
వినలేదు వాడు. చివరికి రఘు "అవి
వేసుకుంటావా సరేనరి, హాయిగా
నిద్ర పోవచ్చు. లేదా యిలాగే ఏడుస్తూ
వుండు." అని చిరాగా లేచేసరికి, వాడు
దిక్కు దిక్కు మంటూ అక్కనూ,
రఘునూ చూసి గవ్వ చువ్వగా మ్రింగే

* హోటల్లో ఒకడు సర్వర్ కుర్రాణ్ణి పిలిచి : "నేను పెనరట్టు
చెప్పింది ఏకేనా ?"

"అవునుండి."

"అలాగా : ఎలా వున్నారు నీ మనమయి, మనమలాళ్ళు ?

టీన్ టస్కర్ వస్త్రాలు... టిన్ టస్కర్ వస్త్రాలు... టిన్ టస్కర్



మీరు పెట్టగల ధరలకు అత్యుత్తమమైన వస్త్రాలు—
అవే టిన్ టస్కర్ : గట్టివి, ఎక్కువకాలం
మన్నిక, కొత్తదనం పోకుండా అలాగే వుండగలవు.
ఎన్ని ఉత్తుకులు వడినా మృదులత్వం నడలదు.
మధురై మిర్చి కంపెనీ లిమిటెడ్, మధురై.
శునేశంగ పిఠెంట్ల: పి. ఓ. యల్. హరేష్ లిమిటెడ్.



మధురై చోరు వార్షిక

హార్వే



టీన్ టస్కర్

హార్వే - డిల్ - కంబిక్

తాడు. మరికొద్ది డబ్బాలకే వాసు విద్ర
పోయాడు.

కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా రఘువైపు
చూచింది లక్ష్మి

రఘు ఇంటికి వెళ్ళబోయేసరికి
అక్కడున్న వాళ్ళలో మరికొందరు
అతనితో తమ బాధల్ని వెళ్ళబుచ్చు
కున్నారు. రఘు వాళ్ళందరినీ పరామ
ర్శించి, పరీక్షించి, దైర్యం చెప్పి,
ఇంటికి వచ్చేశాడు

గదిలో పడుకున్న రఘు మన
స్సులోమళ్ళీ ఆలోచనల సంక్షోభం బయ
ల్పేరింది. అగ్నిప్రమాదంలో అన్నీ
కోల్పోయి కట్టుబట్టాకో బ్రతికి
బయట పడ్డ అనేక కుటుంబాల్లో
చంద్రయ్యదీ ఒకటి

కానీ నీళ్ళ దురదృష్టవశాత్తు ఆ దా
రుణ దృశ్యాన్ని చూసిన చంద్రయ్య
కు స్పృహ పోయింది అతని కొడుకు
వాసు మంటల్లో చిక్కు కోవటంతో
వోళ్ళంతా కాలిపోయింది. లక్ష్మి ఆయన
ఏకైక పుత్రిక.

ఆ కుటుంబానికి పట్టిన దుస్థితికి జాలి
కలిగింది రఘుకు.

వాసును చూడగానే అతని హృద
యం ద్రవించి పోయింది దానికితోడు
చంద్రయ్య స్పృహ కోల్పోవటం
లక్ష్మి వొంటరిదై బెంటేలుపడటం చూసి
తానెంతగానో వగచాడు. హృదయ

విచారకంగా విలపించే ఆమెకు ఎంత
గానో దైర్యం చెప్పి తన హాస్పిటల్ కు
తీసుకొచ్చాడు.

చంద్రయ్యకు, వాసుకు చికిత్సచేసిన
తర్వాత లక్ష్మి ఆమె గోడును చెప్పు
కుంది. ఆమె చెప్పిన విషయాలను
మననం చేసుకోసాగిం దాతని మనస్సు.

చంద్రయ్య బ్రతికి చెడిన వ్యక్తి.
అతనికి పెద్దగా చదువురాదు. అలాగని
అసలు విద్యాగంధం లేనివాడూ కాదు.
ఏదో వానాశాలా చదువు చదవుతున్న
వాడైతే గొప్పగా బ్రతికాడట. ప్రస్తు
తా ఓ పొ కు కొట్టు పెట్టుకుని జీవ
యాక సాగిస్తున్నాడు. అతని కిప్పుడు
■ పొగాకు కొట్టే సర్వస్వం

వస్తుతః చంద్రయ్య నిత్య శంకి
తుడు. అతని మనస్సెప్పుడూ ఏదో
ఓ కుళంకను గురించి ఆలోచించటా
నికే ఆలవాటు పడింది కొట్లో వున్నది
వాకే వొక్క గుమాస్తా. చంద్రయ్య
భోజనానికి వెళ్ళేటప్పుడు తప్పనిసరిగా
కొట్టంతా ఆ గుమాస్తా మీద వదలి
పెట్టి వెళ్ళవలసి వస్తుంది ఆ అర్థ
గుంటసేపూ ఎంతో బాధతో కొట్టు
ఇడిచి చూడేవాడు చంద్రయ్య పోనీ.
ఈ బాధ ఎందుకు? కొట్టు కాళం వేసు
కుని వెళ్ళకూడదా అనుకుంటే ■ అర్థ
గుంట బేరం పోతుందనే బెంగ. గుమా
స్తాను కూర్చోబెట్టి వచ్చేస్తే వున్నది

కాస్తా తీసుకుని వాడెక్కడ వుదాయస్తా
దోసనీ లేదా అమ్మిన అమ్మకంలో
కొంత “మిషన్” కొట్టాడేమోనని
నందేహం చంద్రయ్యకు

ఇలా కీడును శలకించటానికి అల
వాటు పడటం వల్లనే చంద్రయ్య
ముందు ముందు పొగాకు ధరలు పెరు
గుతాయనే అనుమానంతో యీ
యేడు కొన్ని బేళ్ళు ముందుగా కొని
యింట్లో నింపుకున్నాడు ఊరంతా
కొంపలంటుకోవటం చూసి భీతచిత్తుడై
మళ్ళీ కీడెంచి ఇంట్లోవున్న పొగాకు
బేళ్ళను ఎక్కడి కన్నా చేర్చుకుందా
మనే ఆలోచన కలిగింది కాని ఎవ్వ
రినీ నమ్మ లేని మనస్తత్వం కావటం
వల్ల ఆ పని సకాలంలో చేయలేక
పోయాడు చంద్రయ్య

అంచె లంచెలుగా సాగిన అగ్ని
కొండ తమ పేటకు కూడా దాపురించి
నప్పుడు తొందరపడ్డాడు చంద్రయ్య
అయితే కొంపలుభగభగమండేటప్పుడు
నూతులు త్రవ్వితే ఫలితమేముంది ?
జరగవలసింది జరిగిపోయింది

చంద్రయ్య వంటివిట్టాడి ఇల్లు బుగ్గి
పాలు కావటానికి ఓ షణమే సరిపో
యినా ఆ ఇంట్లో దాచబడిన పొగాకు
బేళ్ళమాత్రం తాపీగా తగలబడినై
అనహాయుడైన చంద్రయ్య మండిపో
తున్న కొంపనూ పొగాకు బేళ్ళనూ

చూసి తన గుండెల్ని మండించు
కున్నాడు కాని అగ్నిహోత్రుడికా జాలి

విశ్వబ్ది విశిలో నింగికి ఎగపే ప్రయ
త్నంలో మిడిసి పడుతున్న ఆయనకీ
విన్నపాలు విలాపాలు వినడలేదు
చంద్రయ్యలాంటి వాళ్ళెందరో
స్పృహలు పోగొట్టుకొన్నా వాసు
లాంటి వాళ్ళు ఎందరో వాళ్ళు తగల
బెట్టుకున్నా లక్ష్మీలాంటి అభాగ్యులెం
దరో నిలువ నీడలేక నిస్సహాయులై
పరితపించినా తన ఆ కలి తీర్చుకునే
చల్లబడ్డాడు అగ్నిహోత్రుడు

రఘూ బిరువెక్కిన హృదయంతో
దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు తమ పట్టి పెరి
గిన తర్వాత యింతటి దారుణాన్ని
చూసి ఎరుగడు యుద్ధ దృశ్యాల్ని
పునకాల్లో చదివితేనే పరితపించి
పోయే తనకు ఇంతటి మోరాన్ని
కళ్ళారా చూడటంతో తీరని మనస్తా
పంగా వుంది ప్రజల్లో అన్యాయంగా
ఇంతటి సంక్షోభాన్ని కల్పించిన మాన
వుల పై శాచిక ప్రవృత్తుల్ని రాక్షస
తత్వాలనీ గురించి ఆలోచించ సాగిం
దాతని మనస్సు

ఆలోచించి ఆలోచించి ఎప్పటికో
నిద్ర పోయాడు రఘూ

* * *

[స శే షం]

కోతి చేష్టలు

అనగా అనగా ఒక మయ్య నూ తి
మీద గిలక ఆ గిలకమీద తాడు
ఆ తాడుకి ఒకవైపు వది పాముల బరు
వున్న రాయి కట్టిఉంది ఆ తాడుకి
రెండోవైపున ఒకకోతి పట్టుకుని
వేలాడుతోంది అన్నట్లు ఆ కోతి
బరువుకూడా సరిగా వది పాములే గిల
కకి తరుచు నూనె వెయ్యడం చేత
మెత్తగా మరణలేకుండా తిరుగుతోంది
తాడు బరువు అనలు లెక్కలేదు చాలా
తేలిక

ఒకచేత్తో తాడు పట్టుకుని మరొ
చేతితో అరిటివండు పట్టుకుని
తింటూన్న ఆ కోతికి కదలకుండా
అలాగే వేలాడుతూ కూర్చోవడం విసు
గవించింది అందుకని ఉన్నట్లుండి
తాడు పట్టుకుని పైకి ఎగబాక పొగింది
అప్పుడు తాడుకి రెండోవైపున ఉన్న
వది పాముల రాయి ఏమవుతుంది?
ఉన్నచోటనే ఉంటుందా? పైకి వెరు
తుందా? కిందికి దిగుతుందా?
జాగ్రత్తగా ఆలోచించి సమాధానం
చెప్పాలి తొందర ఏమీ లేదు

శాస్త్రజ్ఞుల మనుకునే వాళ్ళకూడా
చాలామంది ఈ సమస్యకి సరియైన
సమాధానం ఊహించలేక పోయారుట.
విజంగా ఇది అంత కష్టమైన సమస్య.
మీరు ప్రయత్నించి చూడండి

ఈ సమస్యకి సమాధానం చెప్పి

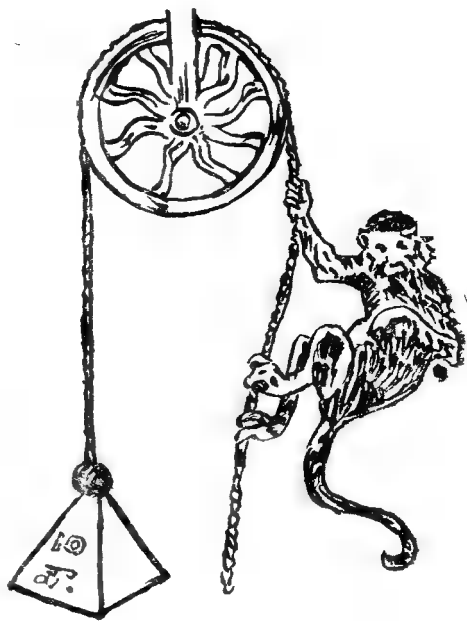
కోతి

లంటే విశ్వవిఖ్యాత శాస్త్రజ్ఞుడు ఇజాక్
న్యూటన్ ప్రవచించిన చలన సద్ధాం
తాలు ఉపయోగించాలి "రాకెటు ఏలా
ఎగురుతుంది? అన్న వ్యాసంలో ఈ
సద్ధాంతాలలో ఒకదానిని గురించి ఇది
వరలో తెలుసుకున్నాం

కోతి తాడు పట్టుకుని కదలకుండా
స్థిరంగా వేలాడుతున్నప్పుడు కోతి
బరువు రాయి బరువుకి సరిగా సమానం
కనుక రాయి కోతి కూడా కదలకుండా
ఉన్నచోటనే ఉండిపోతాయి కోతి పైకి
ఎగబాకడం మొదలుపెట్టగానే పేట
స్కోకి భంగం కలిగింది పైకి ఎగ
బాకడానికి కత్తి కావాలి చేతులతో
తాడును కిందికి లాగి తాను పైకి వెరు
తుంది దీనినే శాస్త్ర పరిభాషలో చెప్పా
లంటే కోతి వేగం చటుక్కున మారి
నది వేగంలోని మార్పును వేగాధిక్యం
(యాక్సిలరేషన్) అంటారు న్యూటన్
సద్ధాంతం ప్రకారం తాడు కోతి బరు
వును నిలువబెట్టడమే కాకుండా దాని
వేగాధిక్యం వలన కలిగిన విసురును
కూడా భరించింది

పైకి కిందికి ప్రయాణం చేసే
టప్పుడు వేగం మారితే బరువు మారడం
మన కందరకూ అనుభవంలో ఉన్నదే
పట్టణాలలో పెద్ద పెద్ద మేడలు ఎక్కు
డానికి లిఫ్టులు ఉపయోగిస్తారు.

అందులో ఎక్కి ప్రయాణం చేసిన వారికి ఈ సంగతి బాగా తెలిసి ఉంటుంది. లిప్తు పైకి వెడుతున్నప్పుడు శరీరం బరువెక్కినట్లు, ఏదో బరువుగా కిందికి లాగుతున్నట్లు ఉంటుంది. లిప్తులోపైనుంచి కిందికి దిగుతున్నప్పుడు శరీరం తేలిక అయినట్లు అనిపిస్తుంది. లిప్తు ఎక్కిన వారికి మరో ఉదాహరణ : పల్లెటూళ్ళలో అట్ల తడి రోజులలో ఉయ్యాలలు ప్రతి వీదిలోనూ చెట్ల కొమ్మలను వేలాడుతూ



ఉంటాయి. పిల్లలూ, పెద్దలూ అంతా ఉయ్యాలలు ఊగే ఉంటారు. ఊయాల పైకి వెడుతున్నప్పుడు శరీరం బరువెక్కినట్లు, కిందికి దిగేటప్పుడు తేలికైనట్లు ఉండడం అందరికీ అనుభవమే. పైకి వెడుతున్నప్పుడు భూమ్యాకర్షణకి వ్యతిరేక దిశలో వేగం మారుతుంది. న్యూటన్ సిద్ధాంతం ప్రకారం వేగం మారినంతనే ఏదో శక్తి ఆవస్థవుమీద పని చేస్తోందన్నమాట. ఈవేగాధిక్యం ఎంత అధికమైతే ఆ శక్తి అంత ఎక్కువగా ఉంటుంది, ఈ శక్తి వల్లనే పైకి వెళ్ళేటప్పుడు మనకు నిత్య కృత్యంలో అలవాటైన బరువుకన్నా ఎక్కువ బరువు అనుభూతమవుతుంది. క్రిందికి దిగేటప్పుడు భూమ్యాకర్షణకి

అనుకూల దిశలో ఈ శక్తి పనిచేస్తుంది. కనుక బరువు తగ్గినట్లు అనిపిస్తుంది.

సరిగా ఈ కారణం చేతనే కోతి పైకి ఏగబాకినప్పుడు దాని బరువు హెచ్చుతుంది. అంటే తాడు మరింత బలంగా కోతి ఉన్నవైపు కిందికి లాగుబడుతుంది. కనుక, కోతితో బాటు తాటికి రెండవ వైపున కట్టివున్న రాయి కూడా పైకే వెడుతుంది. కోతి ఆగితే రాయి ఆగుతుంది. కోతి కిందికి దిగితే రాయి కూడా కిందికే దిగుతుంది. కోతి ఎంత వేగంగా ఏ దిశలో కదిలితే రాయి కూడా అంతే వేగంతో అదే దిశలో కదులుతుంది.

—డా॥మహీధర నళినిమోహన్

దూర ప్రయాణం



రైయడవి ఎవరిదో ఎరుగుదును నేను;

ఈ సమీప గ్రామ ముందుండు నతడు
తన హిమావృతవనము చూడగోరి ఇట
ఆగిపోవుదునంచు ఎంచునో యతడు ?

దరిదాపు లందొక్క ఇల్లైన లేని

వనమునకు, హిమ సరోవరమునకు నడుమ
మలిసంజవేళ, నేనాగుటకు హేతు
వేమియని నా హయము తెలతెలబోవు.

పౌరబడితివా యంచు అడుగుటకువోలే

నా హయము కదలించు చిరుగంట రవళి,
గాలి హోరును, మంచు రాలిపడు నడియు
తక్క తక్కిన దొక్క నిశ్శబ్దశాంతి.

ఇది మనోహర వనము, నిబిడ తిమిరావృతము.
కాని, బాసాడితిని ఇట నిలువబోనంచు;

బహుదూర మరుగవలె నిదురించుటకు ముందు !
కడు దవ్వుపోవలయు నిదురించుటకు ముందు !

(నేహ్రూకు ప్రీతిదాయకమైన అమెరికన్ కవి రాబర్ట్ ఫ్రాస్ట్ పద్యం)

అనువాదం : ఆర్. హైమవతి.

ఉత్తరం కథ

పెళ్ళికాని వాళ్ళకి, పెళ్ళయి కాపురం పెట్టని వాళ్ళకి—రీసెర్చి స్కూలరు రాజారావిచ్చే సందేశ మేమిటంటే— రాజోయే భార్య గురించి ఏవేవో పెత్తె వెత్తి కలలు కంటూ, ఊహాలోకంలో విహరించక— వా సవానికి దగరలో ఉండమని. ఈ సందేశం అతను స్వీసు భవంమీద ఇచ్చినదే !

ఈ సందేశాన్ని వ్యవధానికి వారం రోజులుముందు అతను రాజోరేటరీలో కూర్చుని అదేపనిగా ఆ లో చించ సాగాడు. ఆలోచిస్తూన్నకొద్ది అతనికి తనేదో పెద్ద పొరబాటు చేశానని అనిపించసాగింది.

అక్కడున్న యాసిడ్ బాటిల్నున్నిటిలోనూ వసుంధరముఖం కనిపించినప్పటికీ అతనా పై ఆశ్చర్యపడలేదు. ఖంగారంవంటి వసుంధరను కరిగించే శక్తి అక్కడున్న ఏ “యాసిడ్” కూలేదు—పెగా తెల్లగా కప్పిస్తూన్న ఆ బాటిల్స్లో ఆమెముఖం కనిపించడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. కానీ ఆ కువచ్చుని “క్రోమియమ్ కోరైడ్” సౌల్యాషవోంచి ఆమెముఖం కప్పిస్తోందంటే అది తనలోని లోపమే నమకోవాలి.

రెండు గంటలవరకూ ప్రయోగాలతో కుస్తీ పట్టి విఫలు డయ్యాకనే అతను కూర్చుని ఆలోచించసాగాడు— నైట్రోజాసిడ్ పడి వసువు వచ్చుగా

మారిన తన అరిచే తివంక చూసుకుంటూ—

అనలు తను తొందరపడి పెళ్ళిచేసుకోవడం వల్లనే ఈ నష్టాలన్నీ వచ్చాయని గ్రహించడాని కతనికెంతో పేషు పట్టలేదు.

వసుంధరతో అతనికి వివాహం నిశ్చయమై చాలాకాలమే అయింది. అయినా అప్పుడతని ఆలోచనల్లో ఆమె ఎక్కువగా మెదిలేది కాదు. అసంతానికి వివాహంమీదనే దృష్టిలేదు. థీసెస్ సబ్బిట్ చేసేదాకా పెళ్ళిచేసుకోకూడదని అతను గట్టిగానే అనుకున్నాడు.

అయితే—పెదకొడుకును పెళ్ళి పీటలమీద చూడాలని కోరుకునే ముసలి తల్లి, ఇంకా రెండేళ్ళుపోతే, చదువాట్టేలేని తన కూతుర్ని పెళ్ళిచేసుకోదేమోననే భయంతో కాబోయే మావగారూ అతన్ని ఉత్తరాంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసి అతనిచేత అవు ననిపించారు.

పెళ్ళయితే మాత్రం ఏమయింది— థీసెస్ సబ్బిట్ చేసేదాకా శోభనానికి ఒప్పుకోకుండా ఉంటే— చక్కగా రీసెర్చి చేసుకో వచ్చునని అనుకున్నాడతను.

వసుంధర

కానీ - తన ఊహ వూరిగా పొర జాచిని అతని కిప్పుడర్థ ముంది. ఏముహూర్తాన వసుంధర మెడలో అతను మూడు ముళ్ళు వేళాడోగానీ - అమూడు ముళ్ళలోని మాహాత్మ్యం కావచ్చు !

రాజారావు పెళ్ళయ్యాక వికా అవట్టుం వచ్చి నెలరోజులు దాటినప్పటికీ - అతను లాటోరేటరీకి సరిగారావడంలేదనీ, వర్కు సరిగా చేయడంలేదనీ - ప్రాసెనరుగా రతన్ని సాధించ సాగారు. కానీ అతను ఏంచేస్తాడు : మనస్సంతా వసుంధర మీద కేటోకోంది....

హృదయాన్ని పోగొట్టుకోవడమంటే ఏమిటో అతనికి అర్థమయింది :

రాజారావు రచయిత. అందువల్ల ఎక్కువగా ఉహలో కేలే అంబాటుంది. ఊహలో కేలినప్పుడల్లా అతనికి వసుంధర కనిపించి కన్పించసాగింది - ఇదీ అతని అవస్థ! దీనికి నివారణోపాయం ఏమిటి :

అతను ఐర్ర బద్దలు కొట్టుకుని ఆలోచించాడు. ఐర్ర బద్దలయిందో లేదోగాని - ఆలోచన మాత్రం తట్టిలేదు. అతన్ని కలుసుకోడానికి అప్పుడే లాటోరేటరీకి వచ్చిన ప్లేహీతుడొకడు - అతని ముఖాన్ని చూస్తూనే పడుతున్న అవస్థను గుర్తించి - "త్వరగా కాపురం పెట్టేయకూడదుటోయ్ !" అన్నాడు.

"అది వేరేలా చెప్పను. మా మావగారికి తట్టాలిగానీ -" అనుకున్నాడతను. ప్లేహీతుడికి మాత్రం బదులుగా చిరువవ్వు నవ్వుతూ.

వసుంధరను స్మృతి పదంలోంచి తప్పించడానికి అతను ఆరోజు మ్యాట్నీకి "పెళ్ళిచేసిమాడు !" సినిమాకు వెళ్ళాడు. సినిమా చాలా సరదాగానే ఉండి అతన్ని మరిపించ బోయిందిగానీ - మధ్యలో ఎస్థిరామారావుకి, జీవరలక్ష్మికి వివాహం జరగడంతో - అతనికి తన పెళ్ళిగుర్తుకొచ్చి మళ్ళీ వసుంధర గుర్తుకొచ్చేసింది.

అప్పుడే అతనికో ఆలోచన తట్టింది. తను వసుంధరకో ఉత్తరం రాస్తే -

కానీ, ఆమెతో తనకింకా ఏ విధమైన చనువు ర్పడలేదు - మరీ ఎలా రాస్తాడు : రాసినా అంతా ఏమనుకుంటారు :

అతని మనస్సు నందిగ్ధంలో పడింది. ఉత్తరం రాయాలని అతనికి గాఢంగా అవిపించ సాగింది. కానీ జవాబు మావగారి దగ్గర్నుంచి వస్తుందేమోనని అతని భయం - "తప్పిచ్చాయ్ - అలా రాయకూడదు" - అంటూ మావగారు రాస్తే -

తన అనుమానాలకి అతనికి నవ్వొచ్చింది. ముక్కు, మొహం ఎరగని ఆడపిల్లకి ధైర్యంగా ఉత్తరాలు రాసే యువకులున్న ఈ రోజుల్లో, తను - స్వయంగా తాళకట్టిన భార్యకు ఉత్తరం

తాయడానికి ఎంతగానో ఆలోచిస్తున్నా-
తంకే హాస్యాస్పదంగా ఉండదా?

కానీ - వసుంధర ఆటే చదువుకో-
లేదు. తను ఉత్తరం రాస్తే ఆర్థం చేసు-
కుని, జవాబిచ్చే తెలివితేటలు ఆమె
కున్నాయా? లేక - నలుగురూ నవ్వితే-
అభిమానపడి ఏడుస్తుందా?

సినిమానుంచి బయటకు వచ్చి కానీ
హోటలుకు వెళ్ళిన అతను అక్కడ
కనిపించిన స్నేహితుని ముందు ఇదే
వందేహాన్ని వెలిబుచ్చాడు. ■ స్నేహి-
తుడు పక్కన నవ్వేశాడు.

“చాలా పూర్వకాలంవదిలా ఉన్నా-
వోయ్ సువ్వు-భార్యకు ఉత్తరం రాయ-
డానికి ఇంత ఆలోచనా? అనలు—
కోభనం ముందు రాసుకున్న ఉత్తరాలు
ఎంత అప్లౌడకరంగా ఉంటాయో
తెలుసా? అనుభవంమీద చెబుతున్నాను
—రాసిచూడు ఒకసారి తెలుస్తుంది
మహా!”

రాజారావు అనుమానంగా అన్నాడు
మరి జవాబు వస్తుందంటావా?”

ఆ స్నేహితుడు మళ్ళీ నవ్వి అన్నాడు
“నా అనుభవం చెప్పనామరి—
మా ఆవిడనాకు జవాబిస్తూ “మీరు ఉత్త-
రం రాయకపోతే మరో రెండ్రోజులు
చూసి నేనే రాద్దామనుకుంటున్నాను!”
అని రాసింది. ఆడవాళ్ళకీ, మనకీ ఈ
ఊహల్లో మాత్రం ఏం తేడా లేదంటే
వమ్ము!”

రాజారావు కీమాట యిత్యాహాన్ని
కలిగించాయి. ఏమైనాసరే భార్యకు ఉత్త-

రం రాయాలని నిర్ణయించుకున్నాడు.
ఎప్పుడైతే ఉత్తరం రాయాలి అని
నిర్ణయించుకున్నాడో వెంటనే అతనికో
ధర్మసందేహం వచ్చింది - ఏమని
రాయాలి అని.

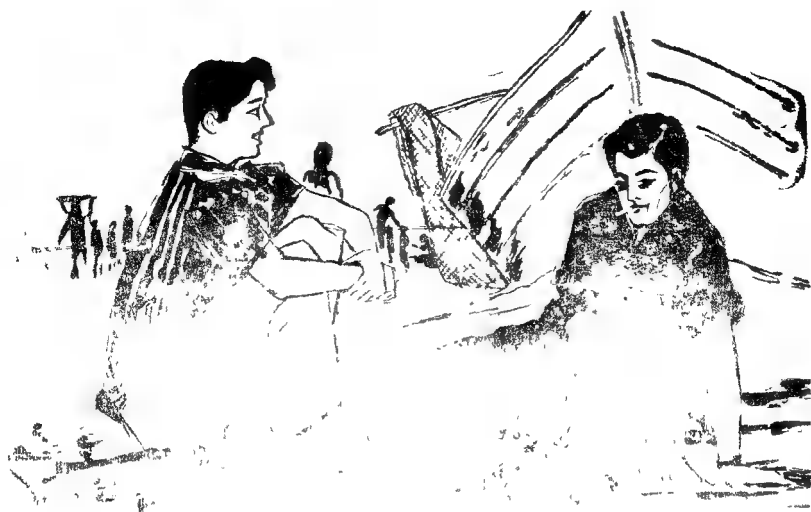
అనలు భర్త భార్యకు ఉత్తరంలో
ఏం రాస్తాడు? ఈ విషయం ఒకళ్ళ
నడిగేడి కాదు. అయినా అతను అడిగే
అడుగనట్లుగా ఆ స్నేహితుణ్ణి అడి-
గాడు - “ఏమిటో పేజీలు పేజీలు
ఉత్తరాలు రాసేస్తావ్ - ఏం రాస్తావేమి-
టోయ్ మీ ఆవిడకి”

ఆ స్నేహితుడు నవ్వి—“కథలు
రాసేవాడివి. నీకు నేనేం చెప్పగలను.”
అన్నాడు.

అప్పుడతనికి తను కథకుడినని
గుర్తుకొచ్చింది. అవునుమరి. తను కథ-
కుడే - ఊహించి తను ఇప్పటికీ చాలా
రాశాడు. అటువంటిది భార్య కొక
ఉత్తరాన్ని ఊహించలేదా?

కానీ, తను రాసిన ఉత్తరానికి
జవాబు రాలింది. లేకపోతే తన మనస్సు
గాయపడుతుంది. అందుకని తనెంతో
జాగ్రత్తగా ఉత్తరాన్ని రాయాలి. కథలు
రాయడానికి మూడో కోసమని అతను
అప్పుడప్పుడు బీచికి వెదుతుండేవాడు.
కాబట్టి ఇప్పుడుకూడా బీచికి వెడితే
మంచిదని అతని కనిపించింది. వెంటనే
బీచికి బయల్దేరాడు.

బీచి దగర అతనికి భాస్కరా వనే
స్నేహితుడు కనిపించాడు.



“హలో! ఏమిటి విశేషాలు?”
రాజారావు పలకరించాడు.

“ముందు నాకు కంగ్రాచ్యులేషన్స్
చెప్పాలి!”

“ఎందుకు?”

“నా మొదటి ఉత్తరానికి మా ఆవిడ
దగ్గర్నుంచి సమాధానం వచ్చింది—”

ఎందుకనో రాజారావు ముఖం మండి
పోయింది. “కంగ్రాచ్యులేషన్స్”
అన్నాడు నెమ్మదిగా. ఎందుకో తనకు
అసూయ కలిగిందని అతను గ్రహిం
చాడు. భాస్కరావు భార్య భాస్క-
రావుకి ఉత్తరం రాస్తే తనకు
అసూయ ఎందుకు? అను ఉత్తరం
రాస్తే తన భార్య మాత్రం జవాబు
రాయదు కనుకనా?

వెంటనే అతనికి చక్కని ఉపహ-
తట్టింది. ఎలా రాస్తే భార్యవద్దనుంచి

ఉత్తరం వస్తుందో అర్థమయిందని
పించింది. అన్యమనస్కంగానే భాస్క-
రావుతో సంభాషణ ముగించి వీధి
నుంచి కొందరగా రూమ్ చేరుకున్నాడు.

అప్పటికి క్యారియర్ వచ్చి రెడీగా
ఉంది. రూమ్ మేట్ లక్ష్మీనారాయణ
అతనికి సమీపితుడై చూస్తూండడం
వల్ల, రాగానే రాజారావుని పలకరించ
జోయాడు. “ఉత్తరం రాస్కొనాలి;
వన్ను మాట్లాడించకండి!” అని సీరి-
యస్ గా ఓ తెల్లకాగితాన్ని తీసి కుర్చీలో
కూర్చుని, జేబులోంచి పెన్నుతీసి విడి-
పాడు. పెన్నులో సిరా ఉంది.

ఏదయినా మంచివని చేదామను-
కున్నప్పుడు దాని కన్నీ విఘ్నాలే
జరుగుతాయని కథకుడిగా నమ్మే రాజా-
రావు పెన్నులో సిరా ఉండిఉండదని
అనుకున్నాడు. కానీ, పెన్నులో సిరా

ఉండడంతో, కను చేస్తున్నది మంచి పనికాదేమోనని ఒక రివల్యూషనరీ అతనికి అనిపించింది. అయినా, అతను నిరుత్సాహపడకుండా రాయడం మొదలుపెట్టాడు.

రానేముందే అతను అమకున్నాడు. సంబోధన చాలా సింపుల్ గా, సహజంగా ఉండాలని. ఏదో సినిమాల లోలా, కృత్రిమంగా హృదయ రాణి. ఆరాధ్య దేవత అంటూ వ్రాయకూడదు.

ఉత్తరం రాయడం మొదలుపెట్టా తతను.

“ప్రియమైన చి॥ సౌ॥ వసుంధరను రాజారావు దీపించి వ్రాయునది—

నీవు భర్త పారం ప్యానయినట్లు మీ నాన్నగారు రాసిన ఉత్తరంవల్ల తెలుసుకుని చాలా సంతోషించాను. ముందు ముందుకూడా బాగా చదివి అలానే ప్యానవుకావని ఆశిస్తున్నాను.

నీవు చదువుకోలేదనీ, అందువల్ల నేను ఉత్తరం రాస్తే జవాబివ్వవనీ నా స్నేహితులు నన్నేటిపించడం మొదలుపెట్టారు. నా కృపిని నీవు తక్కువ చేస్తూంటే చూడలేక, చదువు కోకపోయినా నా భార్య తెలివితేటలకేం తక్కువకాదు; నేను ఉత్తరం రాయక కానీ - రాస్తే వెంటనే సమాధానం ఇస్తుందని పందెం కట్టాను. ఆ పందెంలో నాళ్ళని గెలిపిస్తావో, నన్నే గెలిపిస్తావో నీదే భారం!

నేను తొందరగా రిపిర్టి పూర్తిచేసు

కుని ఉద్యోగంలో ప్రవేశిద్దా మనుకుంటున్నాను. ఆ తొందర ఎందుకనుకుంటున్నావు - నీ కోసమే!

మొన్న పెళ్ళిచేసిచూడు నీ నీ మా చూశాను. నీనిమా చాలా బాగాఉంది - అందులో ఒక పెళ్ళి జరుగుతుంటే మన పెళ్ళి గుర్తుకొచ్చింది. వెంటనే నీవు, అమాయకమైన నీ ముఖం గుర్తుకొచ్చాయి. మనసంతా అదోలా అయిపోయి వెంటనే నీకు ఉత్తరం రాయాలనిపించింది. ఒక విధంగా ఉత్తరం రాయడానికి ఇదీ కారణమే!

నాలుగేళ్ళకికం పెళ్ళి చూపులకని నేను వచ్చినప్పుడు - పెళ్ళిని విమ్మ నలుగురూ వేళాకోళం చేస్తున్నారని ఏడుస్తూకూర్చున్నావు. అప్పుడు విమ్మ నేనలాగే చూడవలసి వచ్చింది. ఇప్పుడు నేను ఉత్తరం రాశానని వణ గురూ వేళాకోళం చేస్తే ఏడుస్తూ కూర్చుంటావేమోనని భయంగా ఉంది. నీ వలాంటిదాని వయితేమాత్రం నాకు జీవితమంతా ఏడుపే అవుతుంది. కానీ నీ వలాంటిదానివని అనుకోను. నీవు నా బంగారు వసుంధరవు - అవునా?

మన పెళ్ళి ఫొటోలు మా ఊళ్ళో తీయించుకున్నవి. నాన్నగారు పంపించారు. చాలా బాగా వచ్చాయి. అన్నింటల్లోనూ నువ్వే బాగున్నావు. ఒక ఫొటోలో నవ్వుతూ ఎంతోబాగావచ్చావు. ఆ ఫొటోలను రోజుకు పది సార్లైనా చూసుకుంటున్నానంటే నమ్ము!

ఇలా రాస్తూంటే బహుశా నీకు ఆ ఫొటోలను చూడాలనిపిస్తుందనుకుంటాను. కావాలంటే తప్పక పంపిస్తాను. కానీ ఒక్క షరతు... నీ ఫొటోలను చూస్తూ బ్రతుకుతూన్న నేను అవి లేకపోతే ఉండలేను. కాబట్టి నీ ఫొటో ఎదయినా ఉంటే పంపించు— లేదా కనీసం ఈ ఫొటోల నమూనా వెంటనే పంపించేయి! ఏనంగతి జవాబిస్తావు కదూ!

ఇక కొ ఎన్నో రాయాలని ఉంది. కానీ నీ వద్దనుంచి జవాబు రాదేమోననే అనుమానం నన్ను పీడిస్తోంది. పైగా జవాబు రాకపోతే స్నేహితుల్లో అవమానం! అన్నీ వివరంగా కాను. అటుపైన నీ ఇష్టం!

మీ నాన్నగారి దగ్గర్నుంచి తరచూ ఉత్తరాలు అందుతూనే ఉన్నాయి. వాటి వల్లే మీ అమ్మగారి క్షేమమూ, తమ్ముళ్ళ క్షేమమూ తెలుస్తున్నాయి.

మీ తమ్ముళ్ళు పరీక్షలు ప్యాసైనా కని తెలిసి చాలా సంతోషించాను. వాళ్ళను బాగా చదువుకోమను— పెళ్ళిలో చూసినప్పుడు నీవు చాలా బలహీనంగా ఉన్నట్లు కనిపించావు— ఏవయినా మంచి మందులు పుచ్చుకో! ఇక్కడ క్యారియరు థోజనం చేస్తున్నావా అరో గ్యం సంగతి వేరే ఏమీ వ్రాయనక్కరలేదు.

ఇంతే సంగతులు. జవాబుకోసం ఎదురు చూస్తుంటాను. ఏ జవాబు రాక

పోతే మాత్రం ఇదే నీకు నా ఆఖరి ఉత్తరం—

రాజారావు

ఉత్తరం రాసేసి ఓ సారి భారంగా నిట్టూర్చాడు రాజారావు. అంతసేపూ ఓపిగా ఎదురు చూస్తూన్న లక్ష్మీనారాయణ— “రాయడం అయిపోయిందిగా— మరి థోంచేదామా?” అన్నాడు. సరేనంటూ లేచాడు రాజారావు.

రాజారావుకి అన్నం సహించలేదు. తను రాసిన ఉత్తరమే మెదుల్తోంది మనస్సులో— అనుకోకుండా తను రాశాడు ఉత్తరాన్ని— తప్పకుండా జవాబు రావాలి!

తొందరగా థోజనం ముగించి అతను మంచంమీద పడుకుని మళ్ళీ ఉత్తరాన్ని చదువుకోసాగాడు. ఒకసారి, రెండుసార్లు, మూడుసార్లు.... తర్వాత అతనికి విసుగొచ్చింది. ఉత్తరాన్ని మడతపెట్టి కవర్లోకి పెట్టేశాడు. ఎక్రెవ రాస్తూ వసుంధర పేరు రావేటప్పుడు అతని చేయి వణికింది.

మరో పావుగంటలోనే— రోజూలానే— చుట్టువక్కరి వాళ్ళంతా రాజారావు రూమ్ చేరుకున్నారు— హాస్కుప్రారంభించడానికి. మధ్యలో రాజారావు తను ఉత్తరం రాసినట్లుగా ప్రకటించాడు. స్నేహితు లతన్ని అభినందించారు. అమమానిస్తూన్న అతనికి— తప్పక జవాబు వస్తుందని ఆ భయమిచ్చేరు కూడా. ఆ సందర్భంలోనే—

ఉత్తరమే గనుకవస్తే పార్టీ ఇస్తానని
పేషాకులకు వాగ్దాన మిచ్చాడు.

రాజారావు నవ్వుకున్నాడు. ఉత్తరం
వస్తుందని మిత్రులు చెబుతుంటే -
రాదని వాదిస్తున్నది తను. కానీ తను
వసుంధరకు వ్యతిరేకంగా రాకాడు.
అంటే జవాబుకోసం తను అదిద్దం
రాకాడు.

అలోచనల్లో ఉన్న రాజారావు
ఆ రాత్రి సంతాపంతో అట్టే పాల్గొన
లేకపోయాడు. కనీసం అతనికి నిద్ర
వచ్చినా బాగుండేది. అదీ రాలేదు.
కలక నిద్రలో - మధ్యమధ్య వసుంధ
రను గురించి కలలుకంటూ ఆ రాత్రి
గడిపేళా డతను.

మర్నాడుదయం పెందరాకే లేచి
కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, ఉంచనుగా
తైముకి పోస్టు బాక్స్ లో వదేశాడు
ఉత్తరాన్ని.

ఆ రోజుల్లా కూడా క్షణమొక
యుగంలా గడిచింది రాజారావుకి -
తను పొరబాటు చేశాడేమో, ఉత్తరం
బాయకూడదేమో, రాసి వసుంధరకి -
మావగారికి లోకుపై పోతాడేమో, అసలు
జవాబే రాదేమో.... ఇవే అలోచనలు
అతన్ని ఆ రోజుల్లా వేధించాయి.

ఒకధ చదువుతూ, కాలచక్రం
వేగంగా పరుగెడుతోందని ఎలా అన
గలిగారు చెప్పా అనుకున్నాడు రాజా
రావు. అసలు కాలచక్రం పరుగెట్టడం
మాట దేవుడెరుగును - అనిపొకుండా

కదిలితే చాలు ననుకున్నా డతను -
ఆ రోజు ఎప్పటికీ గడవకపోవడంవల్లా
విసుగొచ్చి.

ఏమైనా కాలచక్రం అగిపోలేదు.
ఆ రోజు గడిచింది. మరో రోజు గడి
చేప్పటికి అతను కొంచెం వాస్తవికం
లోకి వచ్చాడు. వస్తే ఈ పాటికి
ఉత్తరం వచ్చేయాలి. అక్కణ్ణి
ఉత్తరం రావడానికి ఒక రోజు
మించదు. ఎలాగూ తనకు ఉత్తరం
రాదు. దానికోసం ఎదురుచూద్దం కూడా
ఎందుకు ?

అతని అనుమానాన్ని బలపరుస్తూ
మరో రెండు రోజులుకూడా ఉత్తరం
రాలేదు.

కానీ, అతను ఉత్తరం రాసిననాటికి
అయిదో రోజున ఉదయం - రాజా
రావు ఇంకా మంచంమించి లేవ
కుండానే, ఎక్స్ ప్రెస్ డెలివరీ కవరు
వచ్చింది. ఎక్కడినుంచో అనుకుంటూ
కవరు చింపి ఉత్తరం లాగేసరికి వసుం
ధర సంతకం కనిపించింది. రాజారావు
నిద్రమత్తు వదిలిపోయింది.

అప్పు డతనికి కలిగిన ఆనందం
అమభవై కవేద్యమేకానీ, మాటలో
చెప్పడం కష్టం. చాలాసేపటివరకూ
అతను ఆ ఉత్తరాన్ని చదవలేక
పోయాడు.

కొంతసేపు గడిచేక అతను ఆనం
దవు అమాతాన్నించి తేరుకుని ఉత్తరాన్ని
చదువుకోసాగాడు.

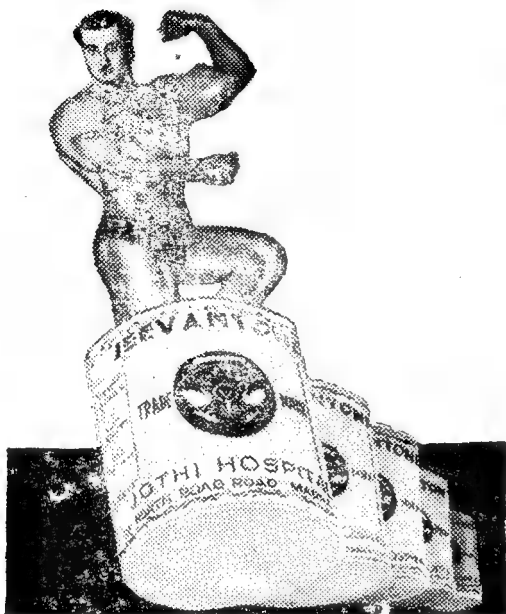


“ప్రియమైన మీకు

నమస్కరించి వ్రాయ
నది ఇక్కడ అంజ
నేమం. మీ జీవంత
వ్రాసిన ఉత్తర
అందింది నేను ఎప్పుడు
ఎవ్వరికి ఆనలు ఉ
రము వ్రాయుట అలవాడ
లేదు నాకు ఎప్పుడైతే
ఉత్తరము వ్రాయడ
సంభవించిన యెడ
ఎక్స్ ప్రెస్ దెలివ
వ్రాయవలెను ఎం
డతనం చే నూ!

జీవన్ బోన్

రిజిస్టరు నెం. 218726



జీవన్ బోన్ ఎముకల బోగులా పున్నవారికి లావును ఇచ్చుటకు తోడ్పడును జీవన్ బోన్ కేవలము వనస్పతి కొవ్వు మంచి తయారు చేయబడినది కాని జంతువుల కొవ్వు మంది మాత్రము కాదు

ఎంత మంచి అవకాశమున్నా ఎముకల బోగువలె బలహీనముగా వుండేవారికి

జీవన్ బోన్ మంచి బిల్కాన్ని, లావును, బరువును యిచ్చును ఆకి లేదివారికి మంచి తీరక క్రివి యిచ్చును. ఇది బలహీనత, కాళ్ళు చేతులు తేలిపోవుట, తల తిరుగుదు రక్త హీనతలను బోగొట్టి పరిపూర్ణమైన ఆరోగ్యమును పుష్టిని యిచ్చును.

శరీరము ఎరువు భార్య పొందడానికి జీవన్ బోన్ తో బోమాబో తీసుకొనండి. ఆరోగ్యవంతులకు జీవన్ బోన్ మంచిది. జీవన్ బోన్ తీసుకొన్నప్పుడు మీకు కొంత శరీర వ్యాయామము అవసరము. కావలసిన బరువు, బలిష్ఠత చేరిన వెంటనే జీవన్ బోన్ సేవించుట నిలుపుట మంచిది ఇతర వివరములు మందుకో పంపబడుతాయి.

వెల : 450 గ్రాములు రు. 10/- (ప్రోస్టు ఛార్జీలు రు.3/-లు)

డా॥ వా సన్, జోతి హాస్పిటల్

28, వార్తబోగోడ, టి. నగర్ - మద్రాసు-17

ఉత్తరములు సరిగా ఇచ్చుట లేదు
అయినా స్కూలు తెరిచి చదువులో
పదితే తీరుబడి ఉండదు నేను
స్కూలు ఫెనల్ దాకా చదవాలని
అళగా ఉన్నది మీ ప్లేహీతులతో
పంకాలు పడి రాసినారు కనుక వెంటనే
జవాబుఇస్తున్నాను నాకోసమని కంగారు
పడి ఉద్యోగము కోసము ప్రయత్నిం
చవచ్చు ఒక మాట మన వెళ్ళి
ఫోటోలు పంపితే అందరికీ చూపి
స్తాను ఆషాఢపట్టి తీసుకుని మా నాన్న
గారు వచ్చెదరు మీరు కథలు వ్రాసి
వట్లు వ్రాయవద్దు నవ్వు వస్తోంది
క్రావణ మానంలో నోము నోచు
కుంటాను మా అన్నయ్య వదుగుకు
కావరము వెళ్ళినాము నాలుగు రోజు
లుండి వచ్చినాము మా స్కూలు 20 వ
శారీలునుంచి తెరిచినారు సినిమాలు
ఇంకా ఏవీ చూడలేదు చూసిన తరు
వాత వ్రాస్తాను పుస్తకాలు కొనుక్కు
న్నాను ఇంటి పేరుకూడా మార్పించి
వారు నేను ఇదివరకున్న బాగానే
ఉన్నాను అయినా, దాకర్ని అడిగి
మందులు పుచ్చుకుంటాను ఇప్పుడు
మీ కోసం ఎలా ఉన్నది? పిల్లలందరు

మర్చిపోవద్దు మీ ఆరోగ్యము జాగ్రత్త.
మీ ఉత్తరము చూసి మా నాన్నగారు,
మా అమ్మ చాలా సంతోషించినారు.
నా రాత బాగా ఉండదు నవ్వవద్దు.
ఇంతే సంగతులు తప్పులున్న
క్షమించవలెను ఈ ఉత్తరము అందితే
వెంటనే చింపిపారవేయవలెను

ఇట్లు.

వసుంధర

మొదటిసారి చదివినప్పుడతనికి
ఉత్తరం సరిగా అర్థం కాలేదు రెండో
సారి చదివినప్పుడు కొద్దిగా అర్థ
మయింది మూడోసారి చదివేసరికి
పూర్తిగా అర్థమయింది

భార్య వద్దనుంచి వచ్చే ఉత్తరం
ఎంతో మధురంగా ఉంటుందనీ ఉత్తరం
రాసినట్లుగానే ఆమెకూడా ఎద్ద ఉత్తరం
రాస్తుందనీ ఆ కిం చాడతమ కానీ
ఈ ఉత్తరం అతన్ని వాస్తవిక జగత్తు
లోకి తీసుకొచ్చింది

ఉత్తరంలో అతన్ని బాధించిన
అంకాలు చాలా ఉన్నాయి - "ఎప్పుడు
దైనా ఉత్తరము వ్రాయడం సంకల్పం
వెళితే" అంటే అన్నమామ

వ్రాయవద్దనా? ఎప్పుడూ రాస్తూండమని
అడగడానికి బదులు అలా రాసిందా,
తరువాత—కథలు రాసినట్లుగా రాయ
వద్దంది—తనంతో కష్టపడి రెండు
వేజీల్లో ఇమిడ్చిన భావాలును కథ అని
వేళాకోళం చేసింది —

ప్రతి వాక్యమూ అతన్నిలాగే నిరు
త్సాహ పరిచింది

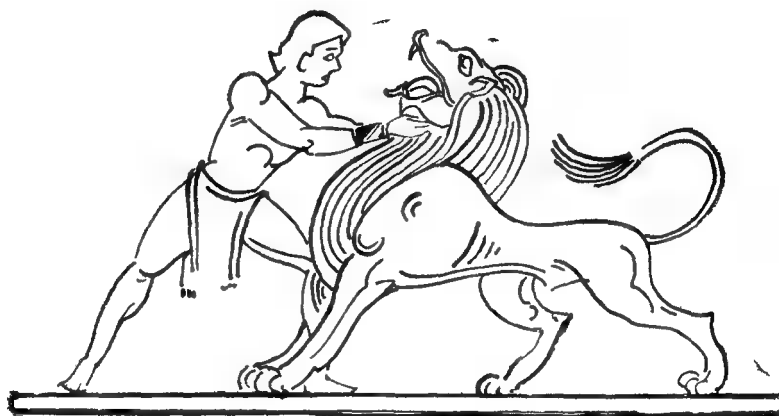
మధ్యాహ్నం . ఉత్తరం వచ్చిం
దని తెలుసుకున్న స్నేహితు లతన్ని
పార్టీ అడిగారు అతను బాడగా తనను
ఉత్తరం ఎంత నిరుత్సాహపరిచి దీ
తూచాయగా చెప్పాడు అప్పుడు
ఆ స్నేహితుల్లో ఒకతను నవ్వాడు—
“ఓన్, దీనికేనా . మా అవిదా ఇంచు
మించు నా కలాగే రాసింది అయినా,
నే నెప్పుడైనా నిరుత్సాహ పడ్డానా,
భార్య రాసిన ఉత్తరాలు మధురంగా
ఉంటాయని అనడం ఎందుకో తెలుసా—
అవివాహితులకు మనమీద అసూయ
కలిగించడానికి . తెలుసా?”

రాజారావు స్నేహితులకి పార్టీ ఇచ్చే
కాదు ఆలోచిస్తూన్న కొదీ అనగా
మంగళం

లేకపోలే దనిపించింది వెంటనే
రూమ్ కి వచ్చి ఉత్తరాన్ని మళ్ళీ చదువు
కున్నాడు, బాగుం దనిపించింది మళ్ళీ
మళ్ళీ చదివినకొద్దీ ఇంకా ఇంకా బాగుం
దనిపించసాగింది హఠాత్తుగా తన కలా
ఎందు కనిపించడం మొదలుపెట్టిందో
అతని క్షంక లేదు . బహుశా
అవివాహితుల అసూయకు గురి కావ
డానికా .

ఏదిఏమైనా రాబోయే భార్య గురించి
ఏవేనా ఊహించుకునే వాళ్ళకి తన
ఉత్తరం కథ చెబితే. వాళ్ళకు కొంత
ఉపకారం చేసిన వాడి న వు తా న ను
కున్నాడు రాజారావు భార్య రాసిన
ఉత్తరం బాగుందని తను చెప్పడం
కంటే. ఎలాఉంటుందో ఆ అమాయ
కులకు చెబితే— వాళ్ళే ఊహించు
కుంటారుగదా .

ఈ ఉద్దేశ్యంతో అతను తన అను
భవాన్ని కాగితాలమీద తెక్కించే ఉద్దే
శంతో . జేబులోంచి పెన్నుతీసి
192



సింహం, మనిషి

ఒక మనిషి, సింహం ప్రియమయ్యారు వారిద్దరు ఒకనాడు దూరదేశానికి ప్రయాణం చేస్తున్నారు ఎవరి బలాన్ని గురించి వారు గొప్పలు చెప్పుకుంటూ నడుస్తున్నారు

బాటసక్కన ఒకచోట ఎత్తయిన వేదికపై శిల్పం కనిపించింది. దానిలో ఒక మనిషి ఉత్తచేతులతో సింహాన్ని గొంతుపిసికి చంపుతున్నట్లు వుంది. దాన్ని చూపించి మనిషి "చూశావా? మనుషులే బలవంతులని ఆ శిల్పం రుజువు చేయడంలేదా?" అన్నాడు

"విజమేగాని, సింహాలకు కూడా శిల్పనైపుణ్యం వుంటే, సింహమే మనిషిని సంహరిస్తున్నట్లు శిల్పం చెక్కేవి," అని సమాధానమిచ్చింది సింహం.



కుక్క, గంట

ఒక కుక్కకి మహా పొగరుగా వుండేది ఎవర్నివడితే వారిని వెనకపాటుగా వచ్చి కరిచేది అది వస్తోందంటే పిల్లలు, పెద్దలు కూడా హాదిలిపోయేవారు దాని వై నం చూసి యజమాని ఇక లాభంలేదని అది వస్తోందని ముందే హెచ్చరించడానికిగాను మెడలో ఒక గంట కట్టాడు అది నడుస్తుంటే గణగణ మని చప్పుడై ఎక్కడివారక్కడ తప్పుకునేవారు

ఒకనా డది బజారులో గర్వంగా గంట మోగించుకుంటూ నడుస్తోంది దాన్ని చూసి ఒక ముసలి కుక్క అంది "మెడలో గంట వుండడం నీకు ఏదో గొప్ప విషయంగా కనిపిస్తున్నట్టుంది అది నీ ఘనతకు మెచ్చి ఇచ్చిన బహుమతి కాదు; నీచబుద్ధికి విదర్శనంగా కట్టిన గంట. దాన్ని చూసి గర్వపడడంకాదు సిగ్గుపడాలి "



బాతులు, కొంగలు

ఓక మైదానంలో బాతులు కొంగలు కలిసి తిండి ఏరుకుంటూ తిరుగుతున్నాయి. ఇంతలో కొందరు వేటగాళ్ళు విల్లంబులు ధరించి ఆ సమీపానికి వచ్చారు.

తేలకగా వుండే కొంగలు తుద్రువ ఎగిరిపోయాయి. బరువైన బాతులు ఎగరలేక అక్కడే వుండిపోయాయి. వేటగాళ్ళు వాటిని సులభంగా వట్టుకుని తీసుకు పోయారు.

దేశంలో ఏదైనా సంక్షోభం వచ్చినప్పుడు ఏ బాదతబింది లేనివారికి ఏ బాధ వుండదు. వారు తేలిగ్గా తప్పించుకుంటారు.

పిల్లి, ఎలుకలు



ఒక ఇంటిలో మందలు మందలుగా ఎలుకలు తిరుగుతుండేవి. ఈ సంగతి కనిపెట్టి ఒక పిల్లి ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించింది. ఆరే శ్రమపడకుండానే దానికి రోజుకు వది వదిహేను ఎలుకలు దొరికేవి. ఆ రోజుకు కడుపు విండేది.

ఇలా ప్రతి రోజూ అది సుష్టుగా ఆరగించడంతో ఎలుకల సంఖ్య క్రమంగా తగ్గిపోసాగింది. ఎలుకలు కొంచెం జాగ్రత్తపడడం మొదలుపెట్టాయి. కలుగులనుంచి బయటికి రావడం మానేశాయి. పిల్లి ఎంత జాగ్రత్తగా కాచుకుని కూర్చున్నా రోజుల తరబడి ఒక్క ఎలుకైనా పట్టవడేది కాదు.

అప్పుడొక ఎత్తువేసింది పిల్లి. గది మధ్యలో చచ్చిపోయినట్లు పడుకుంది. అప్పుడు ఎలుకలు మళ్ళీ తిరగడం మొదలుపెడతాయికదా, పట్టుకుని తినవచ్చు ననుకుంది.

కాని, ఎలుకలేనా తెలివితక్కువవి : నువ్వు చచ్చినా, నిన్ను పొతిపెట్టినా, తల సరికి వేళ్ళదగట్టినా నీ దగ్గరికి మాత్రం రాము అన్న దొక ఎలుక.

[గత సంచిక తరువాయి]

“సంధ్య!” వున్నట్టుండి వెనక

నుంచి పిలుపు వినిపించింది.

కొంగుపటి లాగినట్టే ఆగిపోయింది. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటున్నాయి. ఎంత తిరిగి చూడాలనిపించినా వెనక్కి తిరగలేక పోయింది.

మాధవ్ అంటున్నాడు. “సంధ్య! అనారోగ్యంతో అలిసిపోయిన మనిషి యింటికి రాగానే యెంత విశ్రాంతి యివ్వాలో అంతా యిచ్చావు. ఇదినేను అభినవలేదు. నా జన్మలో మర్చిపోలేని రోజుల్లో ఇది ఒకటి. కనీసం యీ ఒక్క-పూటయినా నా మీదున్న ద్వేషం మర్చిపోయి వుదారంగా ప్రవర్తించి వందుకు, నీకు కృతజ్ఞతలు తెలుపు కోకుండా వుండలేను.”

సంధ్య వెనక్కు తిరిగి చూసింది. అతను యిటువైపే తిరిగి ఉన్నాడు. అముఖంలో ఎంత నిర్వికారం! ఎంత విర్లప్తత! ఆ మాటల్లో ఎంత మామూలు మర్యాద. ఉదారత్వం తను చూపించింది. దానికి అతను కృతజ్ఞతలు తెలుపుకోకుండా వుండలేదుట! ఎవరికి కావాలి? ఎవరు అడిగారు? చలనిచేతో మృదువుగా స్పృశిస్తాడనుకున్న మనిషి హఠాత్తుగా చెయిచాచి చెంప వగల కొడితే ఎలా వుంటుంది? సంధ్య అముఖంలో సరిగ్గా అలాటి భావమే ప్రతిబింబించింది.

“థాంక్స్ సంధ్య” అన్నా డతను.



యధనప్రజ్ఞ
సుఖాదనానానా

సంధ్యలో రోషం దెబ్బతిన్న తాచులా ఒక్కసారి బుచ్చుమని రేచింది. చెయిజాచి వేలుపెట్టి చూపిస్తూ “దీనికి - దీనికి మిమ్మల్ని భగవంతుడు కూడా తీసుంచడు” అంది.

సంధ్యలో హఠాత్తుగా వచ్చిన ఈ మార్పు చూసి తెల్లబోయాడు.

“నేనేం చేశాను?” అన్నాడు అప్రయత్నంగా.

“ఏం చేశాను! ఏం చేశారో తెలియదూ? ఇంకా ఎన్నాళ్ళ దాగుడు మూతలు?”

“సంధ్య—”

“ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి చూసుకోండి. ఏం చేసిందీ మీకు తెలియటం లేదూ?”

“నువ్వనేదేమిటీ—”

“బాబు. వాడి సంగతి నా కెందుకు చెప్పలేదు?”

“వాదా :” మాధవ్ వెనక్కు తగ్గుడు.

“అవును. వాడే. వాడి సంగతే అడుగుతున్నాను. వాడెవరో నాకెందుకు చెప్పలేదు : చెప్పే అవసరం లేదనుకున్నారా : లేక తెలుసుకునే అర్హత వాకు లేదనుకున్నారా :”

స్వర్ణబుడె చూశాడు మాధవ్.

“సిస్టర్ రాకపోతే ఏనాటికైనా మీ పెదవులు కదిలేవా : కదిలేవి కావు. నే నెంత దౌర్భాగ్య స్థితిలో ఉన్నానో వాకు తెలిసేదీ కాదు.”

“సిస్టర్ : ఏ సిస్టర్ !” అతని తొట్టి అప్రయత్నంగా కిడికి రెక్కని గట్టిగా పట్టుకుంది.

“ఏ సిస్టర్ : ఎంతమంది తెలుసు మీకు : బాబుని పెంచి పెద్దజేసినసిస్టర్. మీరు కృతజ్ఞుడే.”

“సంద్య :” మాధవ్ మధ్యలోనే విగ్రహం అరిచాడు.

సంద్య గుండెలో పొంగిన దుఃఖం తాపం, రోషం అన్ని ఒక్కసారిగా ముఖమీదకి రావటానికి నే నంటే నే ను పోటీ పడ్డాయి.

క్షణంసేపు గదిలో, భయంకరమైన విశృంఖలం ఏర్పడింది.

మాధవ్ రెప్ప వచ్చుకుండా అలాగే చూస్తున్నాడు.

సంద్యకి ఏడుపు ముంచుకు వచ్చేసింది. విలబ్ధతానికి శక్తిలేనిదానిలా మంచం పట్టుకుని దానిమీద కూలబడు

తూ “చెప్పండి. మాట్లాడలేం : నన్నీ దౌర్భాగ్యపు స్థితిలో ఇన్నాళ్ళు ఎందుకు ఉంచారు? కేవలం వినోదంగా తమాషా చూడటానికేగా : వాడి తల్లే వాడికి ఆయా వుందని తెలిసి సిస్టర్ నమ్మలేనట్టు అశ్చర్యపోతుంటే..” ఎన్నాళ్ళ నుంచో గుండెల్లో ఎందుకున్న దుఃఖం ఒక్కసారి గట్టు తెంచుకుని ఉధృతంగా ప్రవహించడంతో నిస్సహాయురాలైన సంద్య అపైన మాట్లాడలేక చేతుల్లో ముఖం దాచుకుంది.

మాధవ్ శిలావిగ్రహంలా చలనం లేనట్టుగా నిలబడిపోయాడు.

వెక్కిళ్ళ మధ్య అస్పష్టంగా మళ్ళీ తనే అంది : “మీ దాటి మంచి నన్నిలా ఎందుకు చిత్రవధ చేస్తున్నారు? నేను మీకు ఏం అవకాశం చేశానని నామీద ఇలా వగ తీర్చుకుంటున్నారు : ఏం పాపం చేశానని నాకి శిక్ష : నే ననలు ఈ బాధతోనే క్రుంగిపోతుంటే.. ఎప్పుడెప్పుడూ మిమ్మల్ని చూసానా. ఇదంతా నిజమేనని మీ నోటినుంచి కూడా విందామా అని తీజాలు లెక్క పెట్టుకుంటూ కూర్చుంటే, అప్పుడే ఆ క్యామెరు సుందరంగా వాళ్ళు పెచ్చి—” కంకం పూరిగా బొంగురుపోయి మాట పెగలక పోవటంతో సంద్య అగిపోయింది.

శర్వాక బదారు విముషాల వరకూ గదిలో వింతయిన విశృంఖలం అవరించుకుంది. కొద్దిసేపటికి అవిశృంఖలం చిల్చుకుంటూ అలలు, అలలుగా తేలివస్తున్న సంద్య ఏడుపు దిమ్మెరపోయిన మాధవ్

మనసుని తాకి చైతన్యం తెప్పించింది. అతను నిద్రలో నడుస్తున్నవాడిలా నంద్యపై నవచ్చాడు.

“నంద్య : ఒకమాట. ఒక్కచిన్న మాట అడుగుతాను జవాబు చెప్పు బాబు ఎవరో తెలిసిన తర్వాత వాడంటే నీకు అనవ్యం కలగడంలేదు కదూ ? మనస్ఫూర్తిగా, నిస్సంకోచంగా నిజం చెప్పు.” అతను అదిగే తీరు. ఆ ముఖ కవళిక చూస్తే నంద్య నోటి మంచి రాబోయే సమాధానం మీదనే అతని భవిష్యవీకం అంతా ఆధారపడ్డట్టుగా వుంది.

నంద్య జవాబు చెప్పలేదు. ఏడుపు నిగ్రహించుకోవానికి విశ్వ ప్రయత్నం చేయి పాగింది.

“చెప్పు.”

“ఎం చెప్పను. ఎలా చెప్పాలి ?” వెక్కిళ్ళ మధ్య అన్నప్పంగా అంది.

“అనవ్యం లేదు అ న బా వి కి ‘లేదు’ అని ఒక్కమాట చెప్పవాలి.” చీర కొంగుతో కళ్ళు రెండు గట్టిగా తుడుచుకుంటూ లేదన్నట్టుగా తల అడ్డంగా వూపింది.

వూపిరి బిగబట్టి ఎదురు చూస్తున్న

జరిగిన కథ

పుణ్యానికిపోతే పాప మెదురవుతుందట. ఒకానొక భయంకర రాత్రి ఆపదలో చిక్కుకున్న నంద్య అనే యువతికి సహాయపడబోయిన మాధవను ఆమె అపార్థం చేసుకుని, కొట్టి అవమానిస్తుంది. ఆ తర్వాత కొన్నేళ్ళకి ఆమె అతనికి రైల్లో ఒంటరిగా తారసిల్లుతుంది. అతనిలో ఆమెపై వగ పెల్లుబికి ఆమెను మానభంగం చేస్తాడు. మరికొన్నేళ్ళకు ఆ నంద్యే అతడు నివసిస్తున్న ఊరిలో తటస్థపడుతుంది. తన జీవితంలోకి మళ్ళీ మళ్ళీ ప్రవేశిస్తూ, తనపై విపరీతమైన ద్వేషం చూపుతున్న ఆమెను తనదిగా చేసుకోవాలని యత్నిస్తాడు. కుంటివాడైన ఆమె తమ్ముడు వాసుకు, కాలు నయంచేస్తాడు. తనవల్ల ఆమెకు జన్మించిన కుమారుడు ఎవరివద్దనో పెరుగుతున్నట్టు తెలుసుకుని వాడిని ఇంటికి తీసుకు వస్తాడు. కాని ఆ పిల్లడు తన పుత్రుడేనని నంద్యకు తెలియదు. నంద్య మనస్సు మార్చలేనవి నిరాశచెంది మాధవ ఇంటిలోనుంచి వెళ్ళి పోతాడు. ఆ తర్వాత తన కాన్పు సమయంలో సహాయం చేసిన ఒక సిస్టర్ ద్వారా ఆ పిల్లవాడు తన కొడుకేనని నంద్యకు తెలుస్తుంది. మాధవను తా విక కాళ్ళంతంగా పోగొట్టుకున్నానని నంద్య నిరాశ చెందిన సమయంలో అతడు తిరిగి వస్తాడు.

మాధవ ఒక్కసారిగా గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకున్నాడు. తృప్తిగా శ్వాస వదులుతూ “చాలు. ఇదిచాలు నాకు. ఇంతకంటే యింకేంకోరను. ఇన్నాళ్ళ నా నిరీక్షణకి యీ చిన్న బహుమతి చాలు. ఇక నేనేమయి పోయినా, ఎక్కడున్నా నాకు చింతలేదు” అన్నాడు.

“నా కోరిక నెరవేరింది. నేను కావాలనుకున్న మీ ఇద్దరూ ఒక ఖయారు. మీ ఇద్దరి మధ్యా అపక్రూతిలా ఉండకుండా, దూరంగా వెళ్ళి పోయేందుకు నాకీ నిశ్చింత, ఈ తృప్తి చాలు.” తనలో తను అనుకుంటున్నట్టు అంటూ వెళ్ళిపోవటానికి వెనక్కు తిరిగాడు.

“మీ ఉద్దేశం నా కర్తవ్యమేదీ, ఇన్నాళ్ళు నేను మాపిన నిర్లక్ష్యానికి, నా మూర్ఖత్వానికి ప్రతీకారం తీర్చుకోటానికి...”

“ప్రతీకారమా? నీ మీదనా?” మాధవ సాశ్వర్యంగా మళ్ళీ సంధ్య వైపు తిరిగాడు. తడితో, రోషంతో మెరుస్తున్న కళ్ళని చూడగానే అతనికి మళ్ళీ హఠాత్తుగా ఏదో గుర్తుకు వచ్చింది.

“ఇంకొక్క మాటకి సమాధానం చెప్పు. ఇంతక్రితం నేను రాగానే అలా చనువుగా ఎందుకు ప్రవర్తించావు? అది కేవలం నేను బ్రతికి బైట పడ్డావనే విశ్చింతేనా లేక....” అసంపూర్తిగా అగిపోయాడు.

అంతవరకూ ముఖం ఎత్తి రెప్పు

వార్చుకుండా అతనివైపు చూస్తున్న సంధ్య చెక్కిళ్ళు ఎర్రబడినాయి. సమాధానం చెప్పలేనట్టుగా మెల్లగా తల దించుకుంది.

“ఈ ఒక్క మాటకి జవాబు చెప్పు. ఇంక నిన్ను విసిగించను.”

సంధ్య చెప్పలేదు.

“చెప్పు.” బ్రతిమలాడుతున్నట్టుగా అడిగాడు.

సంధ్య మానం వదలేదు.

“చెప్పలేవా? లేక చెప్పేందుకు జవాబు అంటూ లేదా?..”

సంధ్య నోటినుంచి దానిక్కుడా సమాధానం రాలేదు.

అతని కళ్ళలో కాంతి క్రమేపీ తరిగిపోయింది. ముఖం వంతుకుని కూర్చున్న సంధ్యవైపు పరిశీలనగా చూస్తూ “బహుశా జవాబేమీ లేదనుకుంటా. అంతే అయివుంటుంది” అన్నాడు.

అఖిరిసారిగా సంధ్య వివృతి కోసం “ఒకసారి తలెత్తినావైపు చూడు సంధ్యా! నీ నోరు చెప్పలేని మాటని నీ కళ్ళు చెప్పగలవు” అన్నాడు.

సంధ్య తలెత్త లేదు.

“చూడు. నన్ను నమ్మకంగాతెలుసుకోనీ. మవ్వెప్పుడూ పల్లెత్తుమాట అనక పోయినా నీ కళ్ళద్వారా అంతర్యం ఎన్నోసార్లు స్పష్టంగా చదవగలిగాను.

అని నన్నెప్పుడూ మోసం చెయ్యలేదు."

సంద్య తల మరింత క్రిందకు దిగిపోయింది.

"ముఖం ఎత్తు. ఒక్కసారి పైకి చూడు. ఈ ఆఖరి క్షణంలో అపార్థానికి గాని, అనుమానానికిగాని, ఆశకిగాని తావుండకూడదు. ఏదీ, నావైపు చూడు. చూడవూ?" సగం అసహనంగా, సగం బ్రతిమలాడుతున్నట్టుగా తొందర చేశాడు.

సంద్య చివరికి అయిష్టంగానే, ఓ విధంగా బలవంతంగానే ముఖం వైకెత్తి దగ్గరగా నిలబడి ఉన్న ఆతని వైపు చూసింది. మాధవ్ తీక్షణంగా, లోతుగా దెనికోసమో వెతుకుతున్నట్టుగా చూశాడు. భయం, ఆనందం, అభిమానం, అనుమానం ఇంకా ఎన్నెన్నో భావాలు కలగపులగింక కలిసిపోయినట్టున్న అద్భుతమైన ఆ చూపు ఆతని మెల్లమెల్లగా పళపళచుకోసాగింది.

"సంద్యా!" అన్నప్పుడే ఆతను క్షణంసేపు తడబడ్డాడు. తర్వాత తనకి తను చెప్పుకుంటున్నట్టుగా "ఇదే మిటి! నేను-నేను భ్రమపడటం లేదు గదా!" అన్నాడు.

"సంద్య లేదన్నట్టు చూసింది. అయిస్కాంతలా తమవైపు ఆకరించుకుంటున్న ఆ సోగకళ్ళలోకి చాలాసేపు అలాగే విషాలుదెన్నట్టు చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. తర్వాత వింటడటానికి

కీలేనట్టుగా మెల్లమెల్లగా సంద్య ముందు రెండుమోకాళ్ళపీదా కూడా బిడ్డాడు. తనని తనే నమ్మలేని ఆశ్చర్యం, ఖంగారు ఆతని ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి అది గురించి సంద్య వెంటనే రెండు చేతులూ జాపి ఆతని చేతుల్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. ఆ క్షణంలో ఆతనికి ఆ దైత్యం ఇవ్వటం ఆ చూపు చూపించటం అత్యవసరం అనిపించింది. ఏకాస్త సిగ్గుపడినా, ఏమాత్రం సంకోచించినా ఈ అవకాశం వేళ్ళమధ్య సిరులా జట్రున జారిపోకుండా, ఆతను శాశ్వతంగా దూరమైపోతాడు. ఆ భయమే సంద్యలో ఎల్లప్పుడూ వుండే సిగ్గుని, సంకోచాన్ని కట్టిసేపు వెనక్కునెట్టింది.

"సంద్యా!" ఆతని సెదపులు అన్నప్పుడే పలికాయి. ఇంకా ఇదంతా నమ్మలేనట్టు చూస్తున్న ఆతని కళ్ళలో ఆశా, నిరాశలాంటి వెలుగు నీడలు పోటీ పడ్డాయి. కాద్దిసేపు ఆ రెండింటికీ విపరీతమైన పెనుగులాట జరిగింది. చివరికి ఆశ గెలిచింది. వెలుగు నిడిచింది. మాధవ్ వెంటనే సంద్య నడుం చుట్టూ రెండు చేతులూ పెనవేసి చప్పున ఒళ్ళో ముఖం దాచుకున్నాడు. కొద్ది సేపటివరకూ ఆతనేం మాట్లాడలేదు. ఏం చెప్పాలో సంద్యకి అసలే తోచలేదు. కొన్ని రోజులనుంచి తీరని వ్యధకి గురియైన రెండు పరితప్త హృదయాలు మూగగా పెనవేసుకున్న దివ్యమైన జ్ఞానం

ఆతను మనసంతా సుడిగాలిలా

రేగిన బావాగ్ల గ్రతగా విగ్రహించు కుంటున్నట్లు పై పెదవిని క్రింది పెద వితో గట్టగా నొక్కిపెట్టాడు. సంధ్య కింతవరకు అర్ధరాత్రిలో విశృంఖల అంశం వుంటుందనికాని, ఆ నిశ్చయం సరే మనిషి సాన్నిహిత్యం అంత వదులుగా ఉంటుందనికాని తెలియదు.

సమయం గడిచింది.

ఒక్క రెండుసార్లు వేదో చెప్పాలని ప్రయత్నించి విఫలమయ్యాడు అతను. అతన్ని లేవమని చెప్పాలనుకుంది సాధ్యం కాని, అతను కదిలితే ఈ చక్కని స్వప్నం ఎక్కడ కరిగిపోతుందనే భయంతో అంతలోనే విరమించుకుంది. ఆ సమయంలో అలా తన ఒళ్ళో తల పెట్టుకుని

కూర్చున్న అతన్ని చూస్తుంటే శ్రీ సహజమైన కోరికతోకంటే, మాతృత్వపు మమకారంతో హృదయం ద్రవించింది.

చిట్టి చివరికి ఎలాగైతేనేం అతను మాట్లాడటం ప్రారంభించాడు.

“సంధ్యా! నా మీద అసహ్యం గాని, అనుమానం గాని వుంటే ఇప్పుడే నా మొహం మీదకేబైట పెట్టెయ్యి. ఇక నేను భరించలేను. నీలోకరినవ్యం చూసి చూసి అలిసిపోయాను. నా సహనానికి అంతం చూశావు నువ్వు. బాబు ఎవరో నాకిందుకు చెప్పలేదూ అంటూ యంత క్రితం నామీద నిఘారం వేశావు. వాడిని గురించి నీకు చెప్పాలని నేను ఎన్నిసార్లు ప్రయత్నించానో, ఎంతకహ



అ ర వి ం డ్ లే బో రే ట రీ స్,

పి. బి. 1415 - మద్రాసు-17.

ఐ టెక్స్

సౌందర్యానికి సహాయకారులు

- * ఐటెక్స్ కాటుక పనిపిల్లలకు కూడా చాలా మంచిది
- * ఐటెక్స్ బింది కంటికింపైన రంగులలో లభించును.
- * ఐటెక్స్ కుంకుం పేస్టు



తహ లా దా నో నీ కె లా తెలు
 ముంది; ఎప్పటికప్పుడే చెప్పాలని
 అరాటం. మళ్ళీ దాని వెంటనే చెప్ప
 గానే వాడినిబాడా నా మూలం గా
 అనవ్వించుకుని ద్వేషిస్తా వేమోననే
 భయం ఈ కెండా అశ్రుతేజంగా మారి
 విర్లాక్షిజ్యంగా నన్ను నలకొట్టడం
 ప్రారంభించాయి. ఓ విధంగా వాడి
 బారా నిన్ను పొందాలని నేను ఆశిం
 చిన మాట నిజమే. కాని నువ్వు వాడినే
 నా మంచి లాక్కున్నావు. బాబు నా
 కొడుకే కూడా నామీద దేశం మరి
 పించి నీ మనసులో స్థానం ఏర్పరచు
 కున్నాడు. అప్పుడప్పుడూ మీ యిద్దరూ
 కలిసి ఆనందంగా వున్న దృశ్యాలు
 చూస్తే నాకు యీర్ష్యతో ఏచెక్కుతుం
 దేమో అనిపించేది ఇంతక్రితం ఏం
 అవకారం చేశానని నన్నిలా మొనటి
 మంచి చిత్రవధ చేస్తున్నారు అన్నావు.
 కాదు సంద్యా కాదు. అవకారం చేసింది
 నేను. దాన్ని గుర్తించి సరిచేయాలని
 ప్రయత్నించి, ఎటువైపునుంచి మార్గం
 దొరక్క అలాడిపోతూ చిత్రహింసకి
 గురి పడి నేను. తప్పు చేసింది నేను.
 అది తెలుసుకుని పశ్చాత్తాపపడిన తర్వాత
 కూడా పూర్తిశిక్ష అనుభవించింది నేను.
 నా మూలంగా నీకు అన్యాయం
 జరిగి నీ జీవితం శిథిలమైందని తెలుసు
 కున్న రోజున నే నెంత పిగుపడ్డానో,
 ఆవేదనతో ఎంత కుమిలిపోయానో
 నీకు తెలియదు. ఇక్షణంనుంచి దిగ
 జారి నీ పరిస్థితుల్లోంచి నిన్ను లేవ
 నెత్తి హృదయానికి హత్తుకోవాలని.
 నా జీవితపు సంహననంమీద మహా

రాణిగా నిన్ను కూర్చోపెట్టాలని ఎంత
 తాపత్రయపడ్డానో, ఓపికతో ఎంత
 ప్రయత్నించానో ఆ భగవంతుడికే
 తెలుసు. నువ్వీ మారుమూల, ఏ వనశీ
 లేని ఈ పల్లెటూళ్ళో, ఈ నిరక్షర
 కుటుంబమధ్య, కాయకవంతో, అజ్ఞా
 తంగా బ్రతుకు వెళ్ళిపోతానికి నేనే
 బాధ్యుడిని అన్న సంగతి అనుక్షణం
 నన్ను కూలంలా గుచ్చిగుచ్చి పొడుస్తూ
 ఉండేది. భోజనానికి కూర్చుంటే కళ్ళ
 ముందు రుచికరమైన అహార వార్తలు
 చూడగానే ఆరోజు నువ్వు కడుపునిండా
 తిన్నావో లేదో అని గురుకువచ్చేది.
 రాత్రి అవగానే మెత్తటి ప్రక్కమీద
 శరీరం వాలగానే నీకు ప్రక్కమీద
 దుప్పటి అయినా వుందో లేదో అనే
 అనుమానం వచ్చేది. ఆ ఆలోచన
 రాగానే అప్పటికప్పుడు లేచి వచ్చి
 చూడా లనిపించేది. ఇలా ఎన్నో
 విధాలుగా నువ్వు నన్ను అనుక్షణం
 వెంటాడుతూనే వుండేదానివి. ఇన్ని
 సంవదల మధ్య వుండికూడా ఏమీ
 అనుభవించ లేని మానసిక దారిద్ర్యానికి
 గురి చేశావు. ఎంతసేపు నా ఆలో
 చనను చుట్టూనే తిరుగుతూ వుండేవి.
 నీ జీవితం ఎలా చక్క బరచాలి? ఏ
 విధంగా నీకు సుఖం కల్పించాలి? ఏం
 చేస్తే నీకు ఆనందం లభిస్తుంది? రాత్రిం
 బవళ్ళు యివే ప్రశ్నలు. వాసుకి నేను
 చేస్తున్న సాయం నువ్వు గరళంలా
 మింగి పూరుకుంటున్నావని తెలుసు
 కున్నాను. అది గుర్తుకొస్తే మరి బాద
 కలిగేది. నిన్ను సుఖపెట్టాలనే ప్రయ



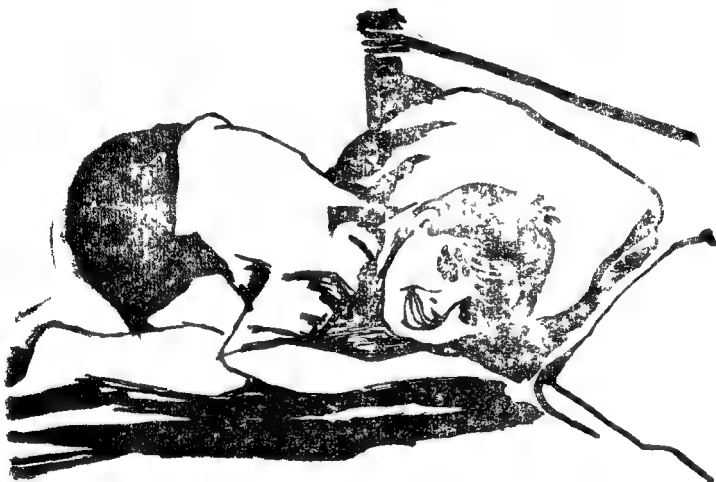
త్వంహి విపరీతంగా బాధిస్తున్నాను లేదని నీ ప్రమేయమే లేదని ఎట్లా
 తెలివికూడా నాకు తప్పలేదు. నానుకు సార్లు చెప్పాలని ప్రయత్నించాను. కాని
 నేనుచేస్తున్నసాయంతో నీకు వంబంధం నీ కనుబొమ్మల్లో ముడి చూడగానే ఇ

వోటో మాట నారిక చివర అగిపోయేది. విజింగా వాసే లేకపోతే నేను ఏమయి పోయేవాడిని : జీవితపు టంచుల వరకైనా నన్ను రానిచ్చేదానివా! రాని వ్యవధి నాకు అచ్చికంగా తెలుసు."

"నన్ను - నన్ను తీసుంచండి..." గద్దడికంగా అంది సంధ్య.

మాధవ్ ఆ మాట విన్నించుకునే

అంటే ఏమిటో ఎప్పుడూ ఎరుగని మనసు అగ్రహంతో, పశుబలంతోనైనా సరే లొంగదీసుకోమని అజ్ఞాపించసాగింది. భార్యగా వుండటానికి ఇష్టపడక పోతే బానిసగానైనా కట్టి పడేసుకో అని కాపించసాగింది. ఆ సురాగం గుర్తించని మనిషి అయితే అధికారంతో లొంగదీసుకో అని హెచ్చరించటం



దోరణిలోనే లేడు. అతను చెబుతే వున్నాడు. "మంచితనంతో నన్ను గుర్తించబడేలాగా చేసుకోవాలని, నువ్వు వూహిస్తున్న నేను నేను కాదని, మరొకరినని రుజువుచేయాలని సహనంతో, వట్టడంగా ప్రయత్నించాను. కానీ తాళంలేకపోయింది. నువ్వెప్పుటికీ నాకు దక్కవనే అనుకున్నాను. ఓటమి

ప్రారంభించింది. చివరి చివరికి నామీద నాకే నమ్మకం సడలిపోవటంతో భయపడి నీకు దూరంగా ఉండాలనే ప్రయత్నంతో బిజినెస్ టూర్ అన్న పేరుతో వూళ్ళు తిరగిసాగాను. మన కంపెనీ తలపునుంచి జర్మనీ వెళ్ళేందుకు అవకాశం వచ్చింది. అక్కడికి వెళ్ళి ఎలాగో అలాగు ఎంత క్లిష్టమైనా సరే

ప్రయత్నించి అక్కడే వుండిపోవాలని యిక తిరిగి రావడం విశ్వయంతుకున్నాను. కానీ అనుకున్నంత త్వరగా వీసా రాలేదు. ఈ లోపల యీ చుట్టు ప్రక్కల వుండడం వుండాలేక ఆటూర్ వెళ్తుకున్నాను. కలకత్తాలో వుండగా వీసా దొరికినట్లుగా కంపెనీనుంచి పుత్తరం వచ్చింది. వెంటనే బయటేరాను. ప్లాట్ పారమ్ మీద తిగుతుండగా నా పర్సు కలిసిపోయి దైరీ ఎవరో కొట్టేశాడు. టికెట్ కూడా అందులోనే వుంది. మరో టికెట్ కొనే వ్యవధానం లేదు. బ్రెయిన్ కదలిపోతోంది. అందుకని బ్రెయిన్ ఎక్కితాను. బ్రెయిన్ కలకత్తా వదిలిన అరగంటకే ప్రమాదం జరిగిపోయింది. నేను విద్రావ్ వున్నాను. హఠాత్తుగా ఏదో పెద్ద చప్పుడు వినిపించింది. కళ్ళు తెరిచి చూశాను. కొద్దిగా మెలకువ రాగానే లేచిపోయాను. వెంటనే మీద ఏదో పడటంతో కుప్పలా పోర్లా కూలిపోయాను. తర్వాత ఏమైందో నాకు తెలియదు. వెన్నుమీద, మోచేతి దగ్గర బలమైన గాయాలు తగలటంతో నాకు మళ్ళీ స్పృహ వచ్చేసరికి నాలుగైదు రోజులు పట్టింది. స్పృహ వచ్చిన తర్వాత కూడా ఆ మగతా అదీ తగిలినా తెలిసి వచ్చేసరికి మరోరెండు రోజులు పట్టినాయి. అదే హాస్పిటల్లో సర్జన్ గ్రహం సమయంలో వాతోపాటు జైల్లో ఉన్న డాక్టరు చీవగా వని చెప్పాడు. ఆయన నన్ను చూడగానే గుర్తుపట్టి ప్రత్యేకమైన శ్రద్ధ కనపరిచాడు. ఆయన బాగా జాగ్రత్త తీసుకోక

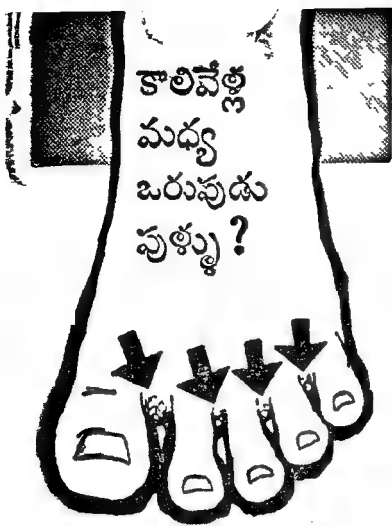
పోతే నేను బ్రిటికే వాడిని కూడా కాదేమో! ఆయనిచ్చిన ట్రీట్ మెంట్ తోనే నా గాయాలు కూడా త్వరగా నయమయినాయి. మీనార్స్ అడ్రస్ ఇవ్వబెల్లిగ్రాం ఇస్తాను అని ఆయనంటే నేను శ్యామసుందరంగారి అడ్రస్ ఇచ్చాను. ఆయన దాన్ని చూస్తూ 'అరే! ఈయన రెండు రోజుల క్రితమే వచ్చి వెళ్ళాడు. ఆయన లీగర్ ఎడ్యుకేషన్ గా ఉన్న కంపెనీ ఓనర్ కూడా ఇదే ప్రమాదంలో చిక్కుకుని పనిపోయాడు. ఫలానా అని గుర్తుపట్టటానికి కవాలన్నీ వెతకలేక చచ్చాం' అన్నాడాయన. నేను పులికి పడ్డాను. వెంటనే నవ్వేశాను కూడా. ఇంతలో ఎవరో రావటంతో డాక్టర్ అక్కడినుంచి బయట వెళ్ళిపోయాడు. నేను మొదట నవ్వేసినా క్రమేపీ ఆలోచనలు పరివరించాలి పోయాయి. నేను కోరుకున్నది కూడా ఇదే, కాని మరో రకంగా జరిగింది. మృత్యువు నన్ను అందుకున్నట్టే అందుకుని మళ్ళీ జీవితంలోకి విసిరేసింది. హఠాత్తుగా నా చావు కబురు వినగానే మీరంతా ఎలా అనుకుంటారో అనేక దృశ్యాలు కంటే ముందు తిరిగాయి. చివరికి ఏమైనానరే అలాగే మరణించిన వ్యక్తిగా అజ్ఞాతంగానే వుండదలుచుకున్నాను. డాక్టర్ బెల్లిగ్రాం ఫారమ్ తో తిరిగి వచ్చాడు. 'నేను పంపిస్తాను' అన్నాను. నేను పంపలేదని, దాన్ని చించేశానని ఆయనకి తెలియదు. డాక్టర్ నాకు బాగా దాన్ని గురించిన వివరాలు అడిగాడు. ఎవరూ లేరని చెప్పాను. శ్యామసుందరం కూడా పరివరయ్యుడు మాత్రమే. కొద్ది

రోజులు అతని దగ్గర విశ్రాంతిగా వుండటానికి అనకాళం పుంఝుండేమోతెలుసుకోటానికి మాత్రమే అతనికి తెలిగ్రాంయిచ్చానని చెప్పాను. ఇంత వయసు వచ్చిన తర్వాతకూడా నాకు పెళ్ళికాకపోటానికి, నా కెలాటి ఉద్యోగం లేకపోటానికి ఆయన ఆశ్చర్యం చూపిస్తో కన్నరకనే కన్నరిచాడు. ఆయనకిభార్య పోయింది. పిల్లలంతా పెద్దవాళ్ళయి పేరుపడి పోయారు. ఒక్కడే ఉన్నాడు. దగ్గర ఒకే కాంపౌండరు ఒక నర్స్ రప్పయింకెవరూ లేరు. నేను వుండటానికి ఏమీ అభ్యంతరం లేనివి. పైగా చాలా సంతోషిస్తానని చెప్పాడు కొద్దిరోజులు బాగా ఆరోగ్యం చిక్కి మమూలు మనిషి అయే వరకూ ఆయనదగ్గరే వుండాలని నిశ్చయించుకున్నాను నేను అనుకున్నదానికంటెత్వరగానే కోలుకున్నాను. గాయాలు మాని పోతున్నాయి. అవి మాని పోతే నేనెక్కడ వెళ్ళిపోతానో అని బెంగ పడుతున్నట్టుగా డాక్టరు చెప్పడం ప్రారంభించాడు. అక్కడే ఏదయినా ఉద్యోగం చూసుకుని తన దగ్గరే ఉండి పొమ్మని బలవంతం చేయసాగాడు. కాని నాకు మాత్రం ఇష్టంలేకపోయింది. మెల్లగా ఎలాగో అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోవాలనే ఉంది ఆ రోజు గడిస్తే వెళ్ళిపోయేవాడినే! కాని, అక్కడ కూడా నాకు అదృష్టం ఎదురైతిరిగింది. ఆ రోజు ఉదయం ఆయన కిచిత్తో పేవరు చూసుకుంటూ కూర్చున్నాను. ఎవరో పేషంట్స్ వచ్చారు. డాక్టరు

కూడా అక్కడే ఉన్నాడు. వచ్చిన పేషంట్ కి కడుపులో నొప్పిట. వివరీతమైన బాధతో కేకలు పెడుతున్నాడు. అంత నొప్పితోనూ, అంత బాధతోనూ నన్ను చూడగానే వచ్చి అమాంతం కాళ్ళకి చుట్టేసుకున్నాడు. కనుపు నొప్పి మూట పడితేనే బిగరగా ఏడుస్తూ “మీ రిక్కెంట్ ఎండగానేనా? ఆ వెదవలు అంత పుకారు లేవారు.” ఏదీదో వాగటం ప్రారంభించాడు. నేను పేవరు ప్రక్కకు తీసి ఆతన్ని చూడగానే నీళ్ళు కారిపోయారు నా కాళ్ళు చల్లబడినాయి. అతను మన కంపెనీ సూపరింటెండెంట్ బుద్ధి వించిది కాదు. అతనిమీద చాలా ఆరోపణలున్నాయి. కాని పిల్లలుగలవాని నేనే ఎప్పటికప్పుడు హార్నింగ్ ఇస్తూ అట్టిపెడుతూ వచ్చాను. వాడిని ఉద్యోగంకోసం తీసేకారుట. ఉద్యోగంకోసం వెతుక్కుంటూ బావమరిది ఇంటికి వచ్చాట్ట. ఇంట్లో భార్య, బావమరిది, అత్త నానామూటలు అంటున్నారుట. ఆ బాధతోనే ఏది తిన్నా అరక్క నొప్పి వస్తోందిట. ఉద్యోగం తీసేసినందుకు కంపెనీ వాళ్ళని, మూటలు అంటున్నందుకు ఇంట్లో వాళ్ళని కలగా పులగంగా కలిపి కపి తీరా తిట్టటం ప్రారంభించాడు.

డాక్టర్ కళ్ళజోడులోంచి ఇదంతా చూస్తూ ఒక్క-మూట కూడా పొల్లుపోకుండా వింటూనే వున్నాడు.

“ఇత నెవరో నాకు తెలియదు”



మడమ
పగుళ్ళు?



లిచెన్సా

వాడండి

OZ 1613 B TG

అవి దభాయించబోయాను. కానీ ఆయన నన్ను మాట్లాడవద్దన్నట్టు చేత్తోనెగచేసి సూవరించెంచెంటోనుంచి స.వరంగా అంతా తెలుసుకున్నాడు. అప్పటికప్పుడే స్వయంగా బెలిగ్రాం రాసికంపెనీకి పంపించాడు. కంపెనీవాళ్ళు వచ్చేవరకూ నన్ను దాదాపు ఖైదీలా బంధించి వుంచాడు. ఆ రాత్రి నా అంతట నేనే అతిపిరి జరిగిందంతా చెప్పేశాను

అలా విన్న కర్వాత “కుట్రాదీని గురించి నువ్వు చెప్పిన పోకడం బాగా లేదు కుట్రా వెర్రిగా చెప్పింతర్వాత కూడా ఆ అమ్మాయి అలా పాపాణం లాగానే ప్రవర్తించే అప్పుడు నువ్వెలాటి నిర్ణయం తీసుకొన్నా వ్యామింగా ఉండేది” అన్న దాయన.

“ఎవ్వనాడు?” ఊపిరి బిగబట్టి వింటున్న స.వర్య అదేలాగా అడిగింది. మూవ్ మిశ్రీ చెప్పాడు. సంద్య కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి

“బెలిగ్రాం చూడగానే పార్వర్స్. శ్యామసుందరంగాడు బైలుదేరివచ్చారు. నన్ను చూడగానే శ్యామసుందరంగారు నీళ్ళతో అమాంతంగా కౌగిలించుకున్నాడు దాకరుగానికి వడేపడే కృతః క్రియ తెలుపుకున్నాడు. శ్యామ సుందరంగారు అప్పటికప్పుడు నీకు బెలిగ్రాం యిస్తానన్నాడు. నేనే వద్దన్నాను. అక్కడినుంచి నరాసరి హైదరాబాద్ వచ్చేశాం. వాసు మొదట చూడగానే నీలానే మూర్ఖపోయాడు. కంపెనీ నుంచి జర్మనీకి యింకొకరిని పంపటానికి ఎర్పాటు చేశారు. అది కాన్సి

అయింది. నేను వచ్చాను కాబట్టి నేనే వెల్తున్నాను. బైమకూడా ఎక్కువలేదు సరిగా నాలుగే రోజులుంది. ఎలాగూ దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నాను. అఖరిసారి బాబుని నిన్ను కళ్ళారా చూసి వెడదామని యింటికి వచ్చాను "

మాధవ్ వూపిరి పీల్చుకోటానికి అగాడు.

సంధ్య చేతివేళ్ళు అతని జుట్టులోకి పోయి అప్రయత్నంగానిమరసాగినాయి.

"నేను ఈ రోజు రాగానే నువ్వలా వచ్చి పెనవేసుకుపోతే నా రహస్యం బైటపడిపోయింది. నే నెవరో నీకు తెలిసిపోయిందనే అనుకున్నాను. స్పృహ తప్పిన నిన్ను మందంమీద వదుకోబెట్టి ఆత్రంగా లోపలికి వచ్చి ఇనప్పెట్టెలో చూస్తే నేను పెట్టివెళ్ళిన ఉత్తరం తాకిన జాడే కన్పించలేదు. నా సంతోషం ఎగిరి పోయింది. ఉత్సాహం నీళ్ళు కారిపోయింది."

"ఉత్తరమా : ఎక్కడా : నేను చూడనేలేదు——" సంధ్య అదుర్దాగా బొంగురుగా అడిగింది.

"నేను వెళ్ళేరోజు రాత్రి కూర్చుని పరివరం నా జీవితాన్ని ఎలా అల్లికల్లోలం చేసిందీ మొదటినుంచీ చివరి వరకూ వివరంగా వ్రాసిపెట్టాను. నేను వెళ్ళింతర్వాత దేనికోదానికి ఇనప్పెట్టి తెరిచినప్పుడు చూస్తావని ఆశించాను."

"నేను చూడనేలేదు. మీరు వెళ్ళిన తర్వాత సెన్టర్ రాకతో నా మనసు

వికలమైతే. ఆ రైలు ప్రమాదం వార్త వూరిగా మతే పోగొట్టింది."

"ఇంతక్రితం నువ్వలా పడుకొని నీళ్ళు తిరిగిన కళ్ళతో చెయ్యి అందిస్తుంటే దాన్ని అందుకోకుండా వుండటానికి నేనెంత మనసు చిక్కబిట్టుకోవాల్సి వచ్చిందీ నీకు తెలియదు. నారాక కేవలం చచ్చిపోయిన మనిషి బ్రతికి రావటం వల్ల కలిగిన ఆనందం అంతే, అంతకంటే ఇంకేం లేదనుకున్నాను. షణ్మంక్రితమే ■ ఉత్తరాన్ని చించి అవతల పారేశాను. జన్మలో నీ కిడి చెప్పే అవకాశం రాదని. అయిపోయిందనే అనుకున్నాను "

"ఎదీ : నేను బాబుని ఎత్తుకొచ్చే సరికి మీరు చూస్తున్న కాగితాలేనా :"

మాధవ్ అవునన్నట్టు తలూపాడు. ఇద్దరి మధ్యా నిశ్శబ్దం ఏర్పడింది.

మాధవ్ తల సంధ్య ఒళ్ళో మళ్ళీ అశాంతిగా అటూ ఇటూ కదిలింది.

"జ్యోతి పట్లా, సుధ పట్లా నా ప్రవర్తన మీద నీకున్న అనుమానాలు నేను గ్రహించక పోలేదు——"

సంధ్య ముఖం ఎర్రబడింది. చప్పున అరచేయి తీసి అతని నోటికి అడ్డుగా పెట్టింది. మాధవ్ దాన్ని మృదువుగా తప్పించి చెంపకి ఆనించుకున్నాడు. "నువ్వు మళ్ళీ కన్పించక ముందే సుధని నేను తోబుట్టువులా చూడటం ప్రారంభించాను. జ్యోతి మీద

వాకిప్పుడూ ఎలాటి ఆనకి లేదు. కానీ యిదంతా నీ కెలా చెప్పటం :

నా నీదని చూచితా ఆన హిం చు కుంటూ, నాగాలి సోకితేనే విషపూరితం అనుకుంటున్న సమయంలో—”

సంద్య బలవంతంగా రెండు చేతులు అతని నోటికి అడ్డుపెట్టేసింది. ఇంకా సేపు మాత్రం ఆగిన మాధవ్ సంద్య రెండు చేతులూ దోసిలిలా తీసుకుని అందులో ముఖం దాచుకున్నాడు. వెచ్చగా వస్తున్న అతని ఉచ్చాస నిశ్వాసాలు సంద్య అరచేతుల్ని కాకుతున్నాయి.

అరోగ్య అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు ఆధారపడునది

అరోగ్య సౌభాగ్యములకు

65 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధి సొందినది

కేసెరి కుటీరం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్ రాయపేట మద్రాసు-14



ఏకాకామ జనరల్ స్టోర్ (ఏజెన్సీ)
 విజయవాడ, విశాఖపట్నం, తిరుపతి, భద్రాచలం, మునిగల్, మునిగల్, మునిగల్

అతని కంఠం రామరాను మండ్రస్థాయి లోకి దిగిపోయి మరింత గంభీరంగా మృదు మధురంగా వినిపిస్తోంది. “సంధ్య! ఏ అదృష్ట దేవత యీ రోజు నీ అంతట నువ్వే ఈ ప్రసంగం ఎత్తేలా పురిగొల్పిందో తెలియదు. కానీ ఆ అదృష్ట దేవతకి హృదయ పూర్వకమయిన ప్రమాణాలు అర్పించకుండా వుండలేను. నీకుగా నువ్వు యీ అవకాశం కల్పించకపోతే విజంగానే యెప్పటికీ నా పెదవులు కదిలేవి కావు నేనేంచేసినా నిన్ను మరింత బాధ పెట్టిన వాడిని అవుతా నేమో అన్న భయం నన్ను వివశుడిగా చేయసాగింది. ఇప్పుడు చెప్పు. నేనేం చెయ్యాలో? రెండుమూడు రోజుల్లో యీ దేశం నుంచే వెళ్ళిపోతున్నాను. నన్నేం చెయ్యమంటావు?—”

ఈ మాధవ్ నేనా తను పోగొట్టుకో బోయింది! ఇతనినేనా అలా చూపులనే బాణాలు విసిరి, మాటలనే కత్తులుదూసి దూరం చెయ్యాలని అహర్నిశలూ ప్రయత్నించింది! ఇంత దురదృష్టంలో ఏ అదృష్ట దేవత కరుణించి ఆశీర్వాదించింది! సంద్య కళ్ళలో నిండుకున్న నీళ్ళు జారి అతని క్రావమీద పడ్డాయి. ఇద్దరిమధ్యా నిశ్శబ్దం ఏర్పడింది.

మాధవ్ మాట్లాడి మాట్లాడి అలిసి పోయిన వాడిలా యింకా అలాగే కూర్చున్నాడు కాలమే నిల్చిపోయిందా. ప్రకృతే స్తంభించిపోయి చూసేందా అనంత నిశ్శబ్దంగా వుంది అంతటా.

అలా ఎంతసేపు కూర్చున్నారో ఇద్దరికీ భ్యాసేలేదు.

“సంజా—” బాబు ఉన్నట్టుండి పిలవటంతో ఇద్దరూ ఉలిక్కిపడ్డారు. వాడు మంచంమీద లేచి కూర్చుని కళ్ళు వలుపుకుంటూ చూస్తున్నాడు. నిద్ర మత్తుతో బరువుగా ఉన్న వాడి కళ్ళకి మంచంమీద కూర్చున్న సంధ్య ముందు హెన్నలాటి మనిషి ఎవరో మోకరిలి, కూర్చుని ఒళ్ళో తల దాచు కోవటం కనిపించింది.

ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ “ఎవరూ” అన్నాడు.

“బాబు లేచాడు.” మాధవ్ కదలక పోవటం చూసి కంఠం తగ్గించి మెల్లగా అతని చెవిదగ్గరగా అంది సంధ్య

“లేస్తే లేవవీ : నాకిలా కూర్చుంటే బాగా శాంతిగా. హాయిగా ఉంది. నన్ను లెమ్మనకు.” సంధ్య చీర కుచ్చెళ్ళని రెండు చేతుల్తో గట్టిగా పట్టుకుంటూ అన్నాడు మాధవ్.

“ఓ యిష్టం. కాని ప్రశ్నలకి తట్టు కోవడం కష్టం అని నా భయం.” అప్పటికే తండ్రిని గుర్తుపట్టేసిన బాబు ఆనందంగా ‘నాన్నా’ అని అరిచాడు.

మాధవ్ కి కప్పలేదు. బలవంశంగా లేచి సిగరెట్ వెలిగించుకునే నెపంతో కిటికీ దగ్గరగా వెళ్ళిపోవడానికి.

“నాన్నా :” తండ్రి తన పిలుపు వినలేదని, తన పునికిని గుర్తించలేదని అనుకున్న వాడు మరింత బిగ్గరగా పిలుస్తూ రెండు చేతులూ జాచాడు.

సంధ్య లేచి మంచి నీళ్ళకోసం టేబిల్ వైపు వెళ్ళింది.

మాధవ్ వెలిగించిన సిగరెట్ కిటికీ లోంచి బైటకి విసిరేసి వచ్చి బాబు దగ్గరగా మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

“ఎప్పుడొచ్చావు నువ్వూ ? నేను నిద్రపోయినప్పుడూ ?” తండ్రి ఒడిలోకి దూకుతూ అన్నాడు.

మాధవ్ మాట్లాడలేదు. బాబు ఎవరో తెలిసిపోయిన తర్వాత సంధ్య కళ్ళముందు వాడిని దగ్గరకి తీసుకోవాలంటే అతనికి ఎలాగో ఉంది. ఇదేం తెలియని బాబు చాలా రోజుల తర్వాత తండ్రిని చూడటంతో ఆనందం పట్టలేక ఒళ్ళోకి ఎక్కి రెండు చేతులూ మెడ చుట్టూ వేసి గట్టిగా అతని హృదయానికి అంటుకుపోయాడు.

“మలే, మలే ఇంకెప్పుడూ నువ్వు వూలు వెల్లెద్దు.”

“అలాగే.” మెడచుట్టూ పెనవేసిన బాబు చేతులు విడదీస్తూ అన్నాడు.

“మలేమో ! నువ్వు లానప్పుడే ఆయా, సంజ, వాసు మామయ్యా అంతా వచ్చాడు.”

మాధవ్, కళ్ళ సంధ్య కళ్ళతో కలిసినాయి.

సంధ్య గ్లాసుతో నీళ్ళు తెచ్చి అంది చ్చింది.

మాధవ్ తీసుకుని బాబుచేత తాగించాడు.

తండ్రితో కాసేపు కబుర్లు చెప్పిన

సోగసైన కురులు



రీటా

ఏపుగా, అందంగా జుట్టును పెంచుతుంది.

ఒకరి శిరోజు సౌందర్యంచూచి మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం అనూయపడవలనిన అవసరం లేదు. రీటా వాడి మీ కురుల సౌభాగ్యాన్ని పృథ్వి చేసుకొంది.

వీటో కంపెనీ, మద్రాసు !



R-20 TG

బాబు మళ్ళీ విద్రపోయే ముందు చెయ్యి గట్టిగా వట్టుకుంటూ “నేను విద్రపోతే ను వ్యర్థిపోతావా మల్లీ !” అన్నాడు అనుమానంగా.

“వెళ్ళును. నువ్వు విద్రపో.”

“వెళ్లే ?” సందేహంగా చూశాడు.

“వెళ్ళనని చెప్పానుగా ! వెళ్ళును. ఒకవేళ వెళితే నిన్ను కూడా తీసుకు వెళ్తాను సరేనా ?” అపాయంగా జుట్టు నిమురుతూ అన్నాడు.

“మరి సంజో ?”

“సంద్యనికూడా తీసుకువెడదాం. సంద్య అని పేరుపెట్టి పిలిచుకూడదని చెప్పలేదా ? మర్చిపోయావా ?..”

బాబు లేదన్నట్టు తలూపి తండ్రి మెదచుట్టూ చేతులువేసి దగ్గరకు వంచు కుని చెవిలో రహస్యంగా “మలేః అమ్మా అని పిలిస్తే సంజపీఠ బద్దల కొడకా అని చెప్పింది” అన్నాడు.

“ఏం కొట్టదు. కొడితే నాకోచెప్పు. సంద్య చెవులు గట్టిగా మెలేస్తాను.”

మాధవకొత్త బిగ్గరగానే గంభీరంగా అన్నాడు.

బాబు సంద్యవైపు కుతూహలంగా రహస్యంగా చూశాడు. సంద్య నవ్వి పెదవులు విగించి, కొత్త అన్నట్టు బెడి రిస్తూ చెయ్యి చూపించింది. అది చూడ గానే బాబు చప్పున తండ్రి గుండెల్లో మొహం దాచుకున్నాడు.

కొదినేపటికి అలా వడుకునే కలుడు చెబు చెబునే కండ్రి ఒడిలో నిద్ర పోయాడు. సంధ్య కటికి దగ్గర నిలబడి చువ్వలకు తల ఆవించి రేపు నాల్గు తుండా బైట వెన్నెల్లోకి చూస్తోంది.

మాధవ్ బాబుని పడుకోబెట్టి దిండు వరిచేసి తనుకూడా కటికి దగ్గరగా వచ్చాడు.

సంధ్య వెనక్కు తిరగలేదు.

రెండు నిమిషాలు గడిచాయి.

దూరంగా ఎక్కడో తొలికోడి కూక వినిపిస్తోంది. గాలికి చెట్ల ఆకులు రాచుకున్న సవ్వడి తప్ప యింకే శబ్దమూ లేదు.

మాధవ్ చేతులు సంధ్య భుజాలు వట్టుకుని మెల్లగా తనవైపు తిప్పు కున్నాయి. నిర్మలంగా వున్న సంధ్య కళ్ళు అతని ముఖమీద విశ్వలంగా విలిచాయి. ఊంసేపు దేనికోసమో మళ్ళీ ఆశ్రంగా ఆ సోగకళ్ళలోకి వెళు తుతూ నిలబడిన మాధవ్ సమాధానం లభించిన వాడిలా తృప్తిగా చూశాడు.

“సంధ్యా! ఇది విజయేనా?”

“సరిగా అదే. నేను మిమ్మల్ని అడగబోతున్నాను. మీరే చెప్పండి. విజయేనా?” మాధవ్ సమాధానంగా సంధ్య తలని దగ్గరకు తీసుకుని గుండె లకి ఆవించుకున్నాడు.

అశ్రురావమైన అనుభూతిని దేన్నో మొట్టమొదటిసారిగా పొందుతూ వివకు రా లైనట్టుగా కళ్ళు మూసుకుంది సంధ్య.

“సంధ్యా!” అతను పలికిన ఆ తీరుని చూస్తుంటే అది పిలుపులా లేదు. అతని హృదయాంతరాళాల లోంచి దూసుకువచ్చినట్టున్న ఆ కట్టానికి సంధ్య గుండెలో వేయి పూవులు ఒక్కసారి విరిసి కళకళలాడినట్టు, కోటి వేణువులు ఒకేసారి మోగినట్టు అయింది. మనసు ఆ వేణునాదం వింటూ కళకళలాడుతున్న ఆ పూల మధ్య గాలికంటే వేగంగా అలలు అలలుగా తేలిపోసాగింది. అతనుకూడా సరిగ్గా ఇలాగే అనుభూతి చెందు తున్నాడా? తెలుసుకోవాలనే అసక్తితో కళ్ళు తెరిచి పైకెత్తి చూసింది.

మాధవ్ కళ్ళలో మహా సామ్రాజ్యాలు గెలుచుకున్న విజేత తాలూకు గర్వం లీలగా కదులుతోంది.

“మొత్తానికి నామీద విజయం సాధించారు. అవునా?”

“సంధ్యా!” అదుర్దాగా అన్నాడతను.

సంధ్య విట్టూర్పు విడిచింది. “కానీ, మీ ముందు ఓడిపోవటంలో ఇంత హాయి, ఆనందం వుందని నేను కల్లోకూడా అనుకోలేదు ఈ ప్రపంచంలో నాకు విశ్రాంతి, విశ్చింతని ప్రసాదించే చోటు ఇంత దగ్గరగా, నా ఎదురుగుండా ఉందని, దాన్ని నేనే గుర్తించలేని మూర్ఖురాలి నయానని ఇప్పుడుగాని తెలియబడలేదు.”

“సంధ్యా! వదునదు అలా అనకు. ఇది పీమీద నేను విజయం సాధించటం గాని. నామీద మవ్వు గెలుపు పొందటం కాని ఏదీకానే కాదు. చిత్రమైన

జ్యోతి పాఠకులకు

శుభవార్త

గత 15 నెలలుగా సీరియల్ గా వడతూ పాఠకులను ఉత్తేజపరచిన
యద్దనపూడి సులోచనారాణిగారి నవల

విజేత

ముద్రణ పూర్తి అయింది. ముందుగా ఆరు రూపాయలు మాకు M. O.
ద్వారా పంపిన వారికి పోస్టు ఖర్చులు తరించి వెంటనే పంపగలము.
త్వరపడండి!

సులోచనారాణిగారి ఇతర రచనలు

విజేత	జ్యోతి సీరియల్ నవల	6-00
సెక్రటరీ	" "	6-00
బహుమతి	అందరూ మెచ్చిన కథలు	5-00
జ్యోతి	" "	5-00
నేను రచయిత్రినికాను	నవలికలు	5-00

పై అన్ని పుస్తకములు ఒకేసారి తీసుకొనగోరువారు 25/ రూ
మనియార్డరు పంపిన పోస్టు ఖర్చులు ఉచితం.

ఈ అపూర్వ అవకాశం జారవిడువక త్వరపడండి.

నవశూన్యత
మొకసారి
ఏలూరురోడ్. విజయవాడ-2



పరిస్థితుల్లో అనుకోకుండా నా మంచి పేరు అ న్యాయం జరిగింది. అది గుర్తించగానే దాన్ని పరిచేయాలని నా వ్యక్తిత్వం ఆరాటపడింది. నీ పరిస్థితు లతో పెనుగులాడింది. న్యాయానికి, కాలానికి, వ్యక్తిత్వానికి — పరిస్థితులకి జరిగిన ఆ పోరాటంలో వ్యక్తిత్వం బలమైంది కాబట్టి న్యాయానికి విజయం చేశారనిది. అంతే. అంతకంటే ఇంకేం కాదు.”

తలెత్తి విప్పారిన నేత్రాలతో అతనివైపు క్రద్ధగా, అవక్తిగా చూస్తోంది సంధ్య అనారోగ్యం వల్ల ముఖం పాలిపోయినట్టువున్నా, చాలా రోజులనుంచి అశాంతికి గురియైనట్టు కళ్ళక్రింద నల్లటి చారలు కనిపిస్తున్నా కళ్ళలో మాత్రం అపూర్వమైన శాంతి కనిపిస్తోంది చాలా సంవత్సరాల క్రితం ఒకసారి భయంతోనే అయినా పరీక్షగా యిలాగే చూసింది అప్పుడు ముఖంలో పరిపూర్ణమైన ఆరోగ్యం, కళ్ళలో విద్రమైన నిర్లక్ష్యం కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించాయి. ఇప్పుడు విద్రక్ష్యానికి బద్దలు గాంభీర్యం, కష్టసుఖాలు అనుభవించి, జీవితం నేర్చిన పాఠాల విజ్ఞప్తించుకున్న హుందా తనం స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. సంధ్యకళ్ళు హఠాత్తుగా అతని చెంపమీద వున్న గంట మీద నిల్చిపోయినాయి. సంధ్య కళ్ళ కదలికని మాధవ్ చూపులు జాగ్రత్తగా గమనిస్తూనే వున్నాయి. సంధ్య చూపులు తన చెంపమీద వున్న గంటమీద నిలిచిపోవడం, ఆ వెంటనే ముఖం ఎర్రబడటం చూసిన అతను

వన్యూడు. సంధ్య గుండె లయకప్పింది— అతని నవ్వు యెంత స్వచ్ఛంగా, ఎంత విశ్కల్పావంగా, త్రి హృదయాన్ని దోచుకునేట్టుగావుంటుందీ మొట్టమొదటో పారాగ్రహించింది.

చివితన వేలికొనతో అతని బుగ్గ మీద ఆ గీటు వున్నంత మేరా రాస్తూ “మీరెంత నవ్వరించుకున్నా, మీ కళ్ళలో గెలుపు పొందాననే గర్వం కనిపిస్తూనే వుంది” అంది

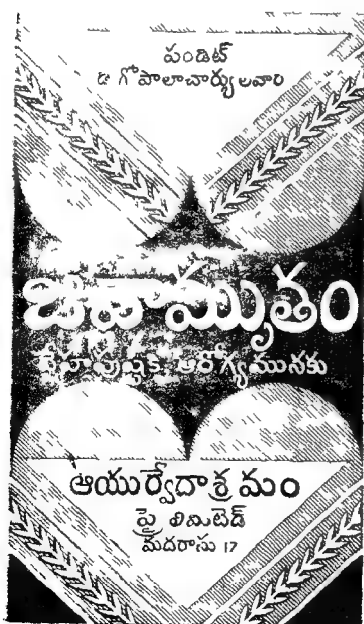
మాధవ్ తన చెంపమీద రాసున్న సంధ్య చేతిని గుప్పెటలోకి తీసి పట్టు కున్నాడు. “అది గెలుపు పొందాననే గర్వం కాదు. ఇప్పటికైనా నువ్వు నన్ను గురించి స్వీకరించావనే తృప్తి ఇన్నాళ్ళకైనా నేను పొందగలిగాను కదా అనే ఆనందం. అంతే. తృప్తి, గర్వానికి, ఆనందానికి, అతిశయానికి తేడా చెప్పలేని కొన్ని ప్రత్యేకమైన సన్నివేశాలుంటాయని నీకు తెలియదా సంద్యా!” అనునయంగా అడిగాడు అతను. సంధ్య వల్చిటి పెదవులమీద చిరు నవ్వు కదలబోయింది. కాని, అంతలోనే కళ్ళనిండా గిరున నీళ్ళు కంపించినాయి.

“సంద్యా!” మాధవ్ అదుర్దాగా చప్పున దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. రెండు విముషాలు విశ్వబద్ధంగా మూగగా గడిచి పోయినాయి. సంధ్య కన్నీళ్ళతో మాధవ్ గుండెల దగ్గర షరంకా తడిసింది. డగ్గులికతో అగిపోతూ, అగి పోతూ వెక్కిళ్ళుమధ్య చెప్పింది.

“భయంకరమైన గతం లోంచి

యెలాగో అలాగు బ్రతికిబెట పడగలి
గాను. కాని అనుక్షణం పే దిస్తున్న
వాటి స్మృతులనుంచి మాత్రం
తప్పించుకోలేక పోతున్నాను. ఎంత
ప్రయత్నించినా నాకు సాధ్యం కావటం
లేదు. ఇన్నాళ్ళు గడిచినా వాటి ప్రభా
వం నామీదనుంచి ఎందుకు పోవటం
లేదో నాకే అర్థం కావటంలేదు. నాకు
దేనిమీదా నమ్మకం లేదు. ఇది - ఇది
కూడా కలో నిజమో యింకా నమ్మకం
కుదగనే కుదరటం లేదు."

"సంధ్య! నా సంధ్య!" మాధవ్
హృదయం అంతా వుప్పొంగిన మమత
అతని చేతివేళ్ళలో ప్రవహిస్తోందా
అన్నట్టుగా సంధ్య జుట్టులో అటుయిటు



కదిలాయి. అతని కంఠంలో కూడా
అద్భుత విండిపోయింది.

"మర్చిపో : జరిగిందంతా
మర్చిపో : ఈ క్షణంనుంచి మనదర్శి
జీవితాల్లో మాతన అధ్యాయం ప్రారంభ
మైంది. ఈ క్షణంనుంచి నీ జీవితాన్ని
గురించిన ఆలోచన నా చేతిలో పెట్టి
మిమ్మింక విశ్చింతగా ఉండు. కొద్ది
రోజుల్లోనే అమృతమయమైన భవి
ష్యత్ నీ చేత కాగింది ఆ గర్భంలాంటి
గతాన్ని మడిపించగలను. నుంచి
విడిపోని ఆ జ్ఞానశాల బరువుని వది
లించే బాధ్యత నాది. కానీ—"

మాధవ్ సంధ్యని మోచేతి
దురంలో నిలబెట్టి పరీక్షగా చూస్తూ
అన్నాడు. "నువ్వు నాకే అవకాశం
ఇచ్చేసరికి, నేను దాన్ని గెలుచుకునే
టప్పటికే నీ జీవితంలో చాలా భాగం
వుదా అయిపోయింది. నేను ఎదురు
గుండా వుండి చూస్తూకూడా ఏం చెయ్య
లేకపోయాను. అదే నా బాధ."

వాన పడిన తర్వాత వచ్చిన ఎంత
లాటికాంతినిందిన అతనివైపు చూస్తున్న
సంధ్య చూపుడు వేలు అతని పెదవుల
మీద అనిస్తూ. "నీ జీవితం అంటూ
నన్ను విడదీయకండి. మనదర్శి జీవి
తాలు అని కలిపి చెప్పండి" అంది.

ఈసారి కళ్ళు చెమర్చటం మాధవ్
వంతు అయింది. అది సంధ్య గురించ
కుండా వుండేందుకు చప్పున దగ్గరకు
రాక్కుని గట్టిగా హృదయానికి హత్తు
కున్నాడు. రెక్కలు రానిపిట్ట గాలివా
వలో చిక్కడిపోయి గమ్యం తెలియక

వణికిపోతుండగా హఠాత్తుగా తలి కవ
వడగానే రెక్కలక్రింద ఒదిగిపోయి
నట్టు సంధ్య అరవి చేతుల మధ్య
ఒదిగిపోయి గుండెలకి కదుచుకుపో
యింది.

ఆ కౌగిలిలో శ్రీ పురుషులు ఏకమై
నప్పుడు సహజంగా కలిగే ఉద్రేకం
గాని, ప్రేమికులు తొలిసారిగా కలిసి
నప్పుడు కలిగే తొందరపాటుగాని రేపు.
వయసు గడిచి జీవితంలో అనేక కష్ట
సుఖాలకి గరియై, దరమ దళలో మనో
శ్శాంతి ఇచ్చే వ్యక్తికోసం వెతు
క్కుంటూ ప్రపంచం చెరో అంచు
మంచి బయలుదేరి ప్రయాణం
చేసి, అనుకున్న వ్యక్తికోసం వెతికి
వెతికి వేసారి పోయి నిరాశతో
నిట్టూర్పు విడవబోయే సమయంలో
హఠాత్తుగా కావాలనుకున్న మనిషి
కనిపిస్తే వెంటనే ఆనందం పట్టలేక
తృప్తితో ఒకరిని ఒకరు హత్తుకు
పోయినట్టుగా ఉంది.

ఇద్దరూ అనిర్వచనీయమైన అను
భూతిని పొందుతున్నట్టుగా కళ్లు మూసు
కున్నారు.

తెలవాదురూము కావటంతో
గాలిలో చల్లదనం మరింత ఎక్కు
వైంది. బాగా మంచుపట్టటంవల్ల బైట
కనిపిస్తున్న వెన్నెల మసకమసకగా
తయారైంది. దొడ్లో చెట్టుమీదున్న
గూడులో వెచ్చగా నిద్రపోతున్న పిట్ట
ఎందుకో రెక్కలు ఒకసారి ఉవ ఒసా
కొట్టుకుని మళ్ళీ పడుకుంది. ఎక్కడా,
ఎక్కడా ఎలాటి శబ్దమూ లేదు.

జ్యోతి

అలాంటి సమయంలో సృష్టికూడా
అత్యద్భుతమైన అనుభవాన్ని దేన్నో
పొందుతున్నట్టుగా నిశ్చలంగా, నిశ్శ
బ్దంగా అతి ప్రశాంతంగా ఉంది.

(స మా ప్తి)

అంకితం

“మా మతం మానవత్వం;
మా కులం మంచి తనం;
మా జీవిత ధ్యేయం విశ్వ
మానవ కల్యాణం.” అని
ధైర్యంగా చెప్పగలగటమే
కాకుండా, అక్షరాలా ఆచరించి
చూపించగలిగే వ్యక్తులకి;
ముఖ్యంగా అలాటి మగవాళ్లకి.

ప్రేమాభిమానంతో.

—రచయిత్రి.

చందాదార్లకు మనవి

పాత చందా దారులు
తిరిగి చందా పైకం పంపే
టప్పుడు మీ చందా నెంబరు,
అద్రుసు వివరంగా వ్రాసి
మాతో సహకరించ
ప్రార్థన.

మేనేజరు, “జ్యోతి”

నెలావురు రోజులు.—

రోడువెంట నడుస్తున్న సుంద
రామయ్యగారిని గుడ్డల కొట్టినాడు
కేకేశాడు.

పిలవటం ఎవరైనా విన్నారేమోనని
చూచాచూచి చిన్నబుచ్చుకున్న
ముఖంతో కొట్లొకేశారు.

చెమటవట్టిన ముఖాన్ని తుడుచు
తుంటూ న్నూరుమీద కూర్చున్నారు.

“ఏం పంతులుగారూ, మా కొట్టు
వేపు రావటం బొత్తిగా మానేశారు.”

“ఏదీ శేషాచలం. కాలం కలిపి
తావటం లేదు.”

“చిన్నమ్మాయి పెళ్ళికి గుడ్డలు
తీసుకోదూ ?!”

“ఆ కుటనమయం ఇంకా రాలేదు
కెట్టి! అయినా పాతబాకీ తీర్చుకుందా
మరోచోట యెట్లా గుడ్డలు తీసు
తుంటాను చెప్పు ?!”

“ఏమిటో పంతులుగారూ .. బాకీ
విషయం మిమ్మల్ని ప్రతిసారీ అడగా
లంటే నాకేదాదగా వుంది.”

[అంధ్రప్రదేశ్ స్టేట్ రోడ్
ట్రాన్స్పోర్ట్ కార్పొరేషన్
రిక్రియేషన్ క్లబ్ (విజయ
వాడ) ఇటీవల నిర్వహించిన
దకల పోటీలో ప్రథమ
బహుమతి పొందిన కథ.]



ఎస్. వి వే కా నంద

“ఏం చేయను చెప్పు, నీ బాకీ
గురించే నా ఆలోచన కానీ తీర్చగలిగే
మార్గం కన్పించటం లేదు.”

“ఒక్కసారిగా కాకపోయినా పది
నెలల్లో పదికాస్తలు నర్తండి పంతులు
గారూ !!”

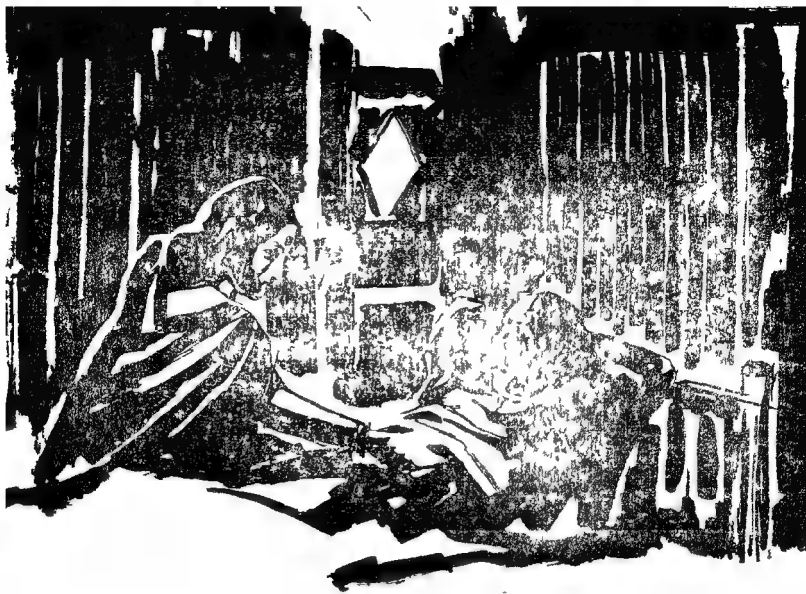
“నా బరువు నాకుమాత్రం తెలివా
చెప్పు. అనలుకంటే వద్దే పెరిగి
పోతున్నదనే బాధ నన్ను మరి ఏక్కు
తుంటున్నది.”

“వ్యాపారంలో నాకూ చెయ్యి
మెసలాయింపు కాకుండావుంది ... ఈ
నెల్లో అయినా కాస్త నర్తకారేమోనని.
అడిగానని బాధ పడకండి !!”

“చూడు శేషాచలం! నీ మనసు
నాకు తెలుసు. ఇదే మరొకరైతే .”

“దావిదేముంది లెండి రోజు
లన్నీ వకే తీరుగా వుండవు !”

“అగినవాడివి ఎట్లాగూ అగవు.
మరో నెల రోజులు కాస్త ఓపికపట్టు.”



“సరే, కానీయండి,”

“నే వస్తాను! —” అనేసి వీర వెందిన హృదయంతో రోడ్డు మీద మళ్ళీ నడక సాగించారు.

మనసులో ఆలోచనా పరంపరలు వేదిస్తున్నాయి. మూడేళ్ళ క్రితం పెద్ద వాడికి ఉద్యోగం దొరికిందని తెలిసి వంద రూపాయలు కొట్టో ఖాతా పెట్టి గుడ్డలు కుట్టింది పంపారు. అప్పటికీ ఇప్పటికీ బాకీ అలాగే నిల్చిపోయింది. తన చేతగానితనాన్ని వివరిస్తూ, డబ్బు వర్తనలసిందగా కొడుక్కి ఎన్నో ఉత్తరాలు వ్రాశారు. డబ్బు పంపకపోగా ఉత్తరాలకు సమాధానంకూడా వ్రాయటం మానుకున్నాడు.

ఇల్లు చేరేసరికి చిన్నవాడికి జ్వరం తగిలిందని, వర్ష మసిలిపోతున్నదని

భార్య చెప్పింది. సుందరరామయ్య మనసు బేజారైంది.

పిల్లవాడిని భుజింపిద వేసుకుని అస్పృశికి పరుగెత్తారు. సమయానికి డాక్టర్ లేడు. కొత్త కేసులు చూడే వేళ దాటిందని వర్షు చెప్పింది. పిల్ల వాడి వంటిమీద చెయ్యి వేళారు. జ్వరంతో వర్ణ మసిలిపోతున్న పిల్లవాడి విషయం చూడమంటూ వర్షుకు చెప్పి బ్రతిమాలేదు.

“ఏమిటండీ? ఏం జరిగింది?” వస్తూనే డాక్టర్ అడిగాడు.

“డాక్టర్! పిల్లవాడికి చాలా సీరియస్ గా ఉంది.”

“మరేం భయంలేదు” అనేసి టెంపరేచర్ చూసి, ఇంజక్షన్ ఇచ్చారు.

“డాక్టర్! జబ్బేమిటంటారు? .”

“అంతగా అదుర్తా పడవలపిన
విషయం కాదు రేవటికి జ్వరం తగ్గు
తుంది ”

పిల్లవాడి భవిష్యత్ పీదలకాకిరణం
చూపించిన డాక్టర్ కు ప్రతిఫలం కోసం
జేమి చూచుకున్నారు కేవలం కొంత
చిల్లర మాత్రమే కనిపించింది

“క్షమించాలి డాక్టర్ : మీ మేలు
మర్చిపోలేను మీ ఫీజు ఫస్టు తారీకున
ఇచ్చుకుంటాను

“ఈ కాన విషయాన్ని గురించి
బాధపడకండి వెళ్ళిరండి !”

బరువుగా ఇల్లు చేరుకన్నారు పని
వాదిని ఇంట్లో ఉంచి మనసు బాగోలేక
పోవటంతో అట్లా బజారుకుని బయల్దే
రిన సుందరామయ్యగారు పార్కు
చేరుకన్నారు

రేడియోలోంచి ఏవో వార్తలు విని
స్తున్నాయి

బెంబిలమీద కూర్చున్న పెద్దమను
షులు పాలిటిక్సు నెమరేస్తున్నారు

లోకం తెలివి ఎల్లలు గోలచేస్తూ
అడుకుంటున్నారు

సుందరామయ్యగారి మనసు బరు
వుగా దేన్నిగురించో ఆలోచిస్తోంది

శీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్న మల్లవ్వుం
లో ఆలోచన మెరుపులా మెరిసింది

మధ్యాహ్నం అఫీసులో కలుసు
కున్న వ్యక్తి జ్ఞాపకం వచ్చాడు

ఒక చిదనవున నవ్వి గట్టిగా గాలి
పీల్చుకుని తల అడ్డంగా అడించారు

పార్కులో జనం వల్చబడ్డారు

బాగా పొదుపోయి దన్నించటంతో
ఇంటికి బయల్దేరారు

స్నానం ముగించి పంచలో కూర్చు
న్న సుందరామయ్యగారిని భార్య బోజ
నానికి ఎల్పింది

“చూడు శాంతా : నాకు ఆకలిగా
లేదు నువ్వు ఎల్లలా కానీయండి ”

“భోజనం మానేస్తే భార్యకలు
తీరుతాయా చెప్పండి : లేవండి
కొంచెం యెంగిలి పడుదురుగాని ”

భార్య వద్దనూ రెండో అమ్మాయిని
పురిటికి తీసుకెళ్ళమంటూ ఒల్లుడు
జాబు వ్రాశాడు మీరు అటు అఫీసు
కెళ్ళగానే ఇటు ఉత్తరం వచ్చింది వని
కొందర్లో మీతో చెప్పటమే మర్చిపో
యాను అంది

గబగబా నాలుగు మెకుకులు గతికి
ఊర మజ్జిగ పోయే అన్నారు-

అదేమిటండీ! అప్పుడే మజ్జిగా-

“కడుపు నిండిందిగానీ కానియే ”

జీవితంలో సుందరామయ్యగారు
చేసే పనులన్నీ అసంతృప్తిగానే మిగల
టం ద్వారా హృదయం గాయపడటమే
కాకుండా సంసార భారం పెరుగుతూ
రావటం వారి దురదృష్టం

పెద్దమ్మాయికి పెళ్ళి చేశారు పట్టా
మని సంవత్సరమైనా గడవకముందే
పుణెడు దుఃఖాన్ని మూటగట్టుకుని వైద్య
వ్యంతో తండ్రి పంచనే చేరింది

రెండో అమ్మాయి విషయం చూడ
బోతే ప్రతి సంవత్సరం పుటి బిరుదులే
కాకుండా నర్వం ఇక్కడినుంచే పంపా
ల్ని పస్తున్నది

మూడో పిల్ల పెళ్ళికి ఎదిగి గుం
డెలమీద కుంపటిగా తయారైంది
కొడుకు పెద్దవాడై వుండి సంపాదిస్తూ
దేనికి కొరగాకుండా ఉన్నాడు పసవాడు
రోగిష్టివాడు

ఇన్ని నమస్కారాలతో సంసారాన్ని ఏ
విధంగా ఎక్కటిసుకు రావాలో సుంద
రామయ్యగారికి అర్థంకాకుండా వుంది

తీరని మనోవేదన వారిని క్షణక్షణం
క్రంగదీస్తూనే వుంది

ఆరుబైట వెన్నెల్లో మంచంమీద
వడుకుని పర్యవసానం కోసం ఆలో
చిస్తూ చారీ తెన్నూ లేకుండా వున్న
పంసారపు బసంపూరిత నమస్కారను
గురించి నెమరేస్తున్నారు

“ఎందుకంటే ఆలోచించి మనసు
పాడుచేసుకుంటారు : దిగులు పడి తే
ప్రయోజన మేముంది చెప్పండి :—”

“పిచ్చిదానా : అనలు నాకు మన
స్సంటూ వుంటే గదూ పాడుచేసుకునే
టందుకు—”

“ఏమిటోనండి ఈ నెలలో ఖర్చు
మరీ ఎక్కువై నట్టుంది చేస్తున్న బాకీలు
ఎట్లా తీర్చాలో అర్థంకాకుండా వుంది
పోయిన నెలలో పాల బాకీ అట్లాగే
వుంది బొగ్గులవాడు డబ్బుకోసం ప్రతి
రోజు తిరిగి పోతున్నాడు ఇంటావిడ
క్రిందటి నెల అద్దె బాకీ విషయం మళ్ళీ
గుర్తుచేసింది”

“చావనా ఏమిటి : తెచ్చేదం కా
కొంపకే పెడుతున్నానా : నే నేమన్నా
కట్టుకుపోతున్నానా : ఛ చ

పాపిష్టి జన్మ : ఎందులోనైనా పడి
చచ్చామని వుంది”

ఎందుకంటే అంత బాధపడతారు :
నేను మాత్రం ఏమన్నానని? ఎన్నాళ్ళిట్లా
చాలి చాలని జీతాలతో బ్రతుకులు గడవ
గలమాని—”

మనం బ్రతికి వున్నాన్నట్లా
సరేనా : నువ్వెళ్ళి పడుకో నా మన
సేం బాగోలేదు”

కాంతమ్మ లేచి వెళ్ళిపోయింది

సుందరామయ్యగారి మనసు మళ్ళీ
అలకలోలమైంది బాగా అలసపోవ
డంతో కొంచెం కునుకు పట్టింది

* * *

తలుపు తట్టిన శబ్దం వినిపించటంతో
లేచి వెళ్ళి తలుపు తీశారు

“నమస్కారమండీ !”

“ఆఁ ఆఁ నమస్తే ! మీరు !”

గోవిందయ్యను పొద్దున మిమ్మల్ని
ఆఫీసులో కలిశాను చూచారూ”

“ఓహోఁ మీరా : రండి లోప
లికి !—”

పంచలో వున్న కుర్చీల్లో కూర్చు
న్నాడు

మీతో ఉదయం ఆఫీసులో మనవి
చేశాను చూడండి ఆ విషయమే మీతో
తీరుబడిగా మాట్లాడవచ్చని వచ్చాను”

“ఏ విషయం ?”

అదే బిల్లు విషయం !—”

ఏ బిల్లు :

శీతకాలపు కూరగాయలు వేయడానికి ఇది మంచి సమయం



టొమాటో, పీ పెరట్లోకానీ, మీ పెరట్లోకానీ లేదా దాఖాపైన
పండిలలోకానీ కూరగాయలు పండించవచ్చు

టొమాటో, గోపీ ఫువ్వ, క్యబేజి, సూల్కోల్ విత్తనాలు వాడవచ్చు లేదా పిడి పిడి
పోయవచ్చు. ముల్లంగి, గజర్ గడ్డ, బీచ్ రూట్. పాలకూర వగైరా విత్తనాలు
నాటడానికి ఇది అనువైన సమయం.

పెరటి తోటలు వేయండి

అహార స్వయం సమృద్ధి సాధించడానికి తోడ్పడండి

353

“క్షమించండి. నా కాంక్షాకు తాలూకా ఎనభైవేల రూపాయల బిల్లుంది చూశారా....దాన్నే లక్షకు సరిచేసి తెచ్చాను. తమరు కోప్పడకుండా బిల్లు ప్యాన్ చేశారంటే....మీ కష్టం వుంచుకోను.”

“అంటే మీ వృద్ధ్యం?—”

“మరేంలేదండీ.. కాస్త పేన్నీళ్ళకు చన్నీళ్ళు! అంతే!! — మీ పరిస్థితి నాకు తెలుసు.”

“అందుకని...నన్నునేను పంచించుకోమంటారా?—”

“క్షమించండి! మీ మేలు మర్చిపోను...”

“ఇండుకా మీరు ఇంత రాత్రి సమయంలో వచ్చారు? నా సంగతి మీకు తెలిదేమో....”

“నాకంతా తెలుసు! తమరు కోప్పడకుండా వుంటే ఒక్క విషయం మనవి చేస్తాను.”

“హి...!”

“చితం!చూడండి! ఈ రోజుల్లో మీకుమల్లే మడికట్టు కూర్చున్నారే వారెవరున్నారు చెప్పండి! ఎవరి మటుక్కువాళ్లు సుఖ పడాలనే స్వార్థంతో బ్రతుకులు చక్కదిద్దుకునే వారే! అందరిలాగే కాకుండా మనం ధర్మం, న్యాయం అంటూ కూర్చుంటే బరువు బాధ్యతలుగల కుటుంబాలు వెళ్ళమారేదెట్లా చెప్పండి?”

“షురోసారి చెప్తున్నాను. నా మనస్సాక్షి అంగీకరించని పని నే చేయను. కూటికి జరక్కపోతే పస్తులుండి

చస్తామగానీ ఇలాంటి నీ చావికి పాల్పడను.”

“అట్లా అంటే యెట్లాచెప్పండి?” అంటూ వందరూపాయల నోట్లకట్ట సుందరామయ్యగారి చేతిలో వుంచి ‘ఇది వుంచండి’ అన్నాడు.

“రామ! రామ!! ఇలాంటి పను చేసే వాళ్ళను సీచంగచూచిననేను...”

“క్షమించండి! ఇంతటికోనే కాదు. నేను మళ్ళీ తమకు కన్పిస్తాను. నామాట వినండి. నాకు సాయంచేసిన వారూ అవుతారు. మీ కష్టాలూ గట్టెక్కుతాయి..మరి నే వెళ్ళాస్తాను.” అని ఛరచరా వెళ్ళిపోయాడు.

సుందరామయ్యగారు చేతిలోవున్న నోట్లకట్టకేసి తీక్షణంగా చూశారు. గుండె వేగంగా కొట్టుకోనారంభించింది. కాళ్ళూ చేతులు వణకసాగాయి. డబ్బునువెంటనే భుజానవున్న తుడులో దాచారు.

లేచివెళ్ళి వీధివాకిలి తలుపువేసి వచ్చి నిద్రపోతున్న భార్యను తట్టి నిద్రలేపారు.

“ఏమిటండీ? ఏం జరిగింది?”

“ష! అరవకు” అనేసి, ఇంట్లోకి నడవమంటూ వైగ చేశారు.

“కాంతా! ఈ డబ్బు జాగ్రత్త చెయ్య.”

“అమ్మో! ఇంత డబ్బే! ఎక్కడిదండీ?”

“విషయం తర్వాత చెప్తాను. ముందు డబ్బు జాగ్రత్త చెయ్య” అనేసి

మళ్ళీ వాకిట్లో కొచ్చి వలదంటే
కూర్చున్నారు.

గుండె కబ్బివేగాన్ని అధిగమిస్తోంది.

వళ్ళంతా చెమట పట్టింది.

కూర్చున్నవారల్లా మంచంమీద పడు
కుని రెండు చేతులూ గుండెలమీద
పెట్టుకున్నారు.

చల్లగాలి వీస్తున్నా ప్రకృతిలో గాలి
వంతించినట్టుంది.

జీవితంలో మొదటిసారిగా తృప్తిగా
వర్ణకున్నారు అనుకోకుండా వచ్చిన
దబ్బు ఎన్నో ఆలోచనలను ప్రేరే
పిస్తున్నది.

ఇన్నాళ్ళూ పెళ్ళి చేయలేక బాధ
పడుతున్న సుజాత పెళ్ళి చేయచ్చుమీ
పించింది. పాత బాకీ ఇవ్వమంటూ
ఫదేపదే వత్తిడిచేసే శేషాచలం బాకీ
తీర్చవచ్చు. పెద్దమ్మాయి సరోజకు
మిషన్ నేర్పించి, ఒక స్వంత మిషన్
నొకటి ఏర్పరిస్తే దాని బ్రతుకు అది
బ్రతుకుతుందనుకున్నారు.

ఇన్ని రోజులుగా తన హీనపరిస్థితి
చూచి హీన చేస్తున్న న హో
ద్యోగుల నోళ్ళు మూయించ వచ్చుమీ
పించింది.

ఆలోచన రంగుల రాత్రిన మన
సులో వేగంగా తిరుగుకోంది.

లివర్ వ్యాధియా?

ఇందుకు తగిన చికిత్స

**జమ్మివారి
లివర్ క్యూర్**

బిద్దల యొక్క లివర్ మరియు స్లిప్స్
వ్యాధులకు ప్రఖ్యాత ఔషధము.



జమ్మి వెంకటరమణయ్య & సన్స్, మద్రాస్-49

ద్రావీడు బెంగళూరు-2, కుంబకోణం;

తిరుచిరాపల్లి-2, హైదరాబాద్-20

Dr/16/57P

[41 మళ్ళీ] అతోచన....దాని శ్రేణికి మళ్ళీ క
మమస్య....నాట్రి వెనుక భయం....

ఓమారు క్యాన గట్టిగా పీచుకువి
అరువుగా స్వగతంగా నవ్వుకున్నారు.
ప్రస్తుతానికి కష్టాలు గట్టెక్కివచ్చే అను
కున్నారు. భగవంతుడు తనకి విధంగా
పాయవద్దందుకు అంతరంగంలో కృత
జ్ఞత వెలిబుచ్చారు.

భయం మరొకవైపు క్రుంగడియ
వారంబించింది. తాను చేసింది నేరం ;
ఇన్నాళ్ళు అందరూ చేసి సుఖవస్తున్న
వని ఇప్పుడు తను చేస్తే నేరమెట్లా
అవుతుంది అనిమళ్ళీ అనిపించింది.

ఈ విషయం మరో కంటినాడికి
తెలిస్తే ; లేదా తనను పరీక్షించేందుకై
ఎవరైనా పన్నిన పన్నాగమా ; ఏదీ
అర్థం కాకుండా ఉంది.

ఒకవేళ ఇది ప్లానే అయితే....భవి
ష్యత్ ఏంగాను ; బాధ్యా పిల్లల గతే
మవుతుంది ; సంఘంలో తానొక నేర

వేస్తారు....లంచగొండని. ఉద్యోగం
లోంచి తీసేస్తారు. అంతేగాదు....
పహజం పీదగా ఘోషిస్తూంది.

చేసిన నేరానికి, ఎదుటివారి కుటిల
పన్నాగానికి సంసారం చిన్నా తిన్నమవు
తుంది. తినో తినకో పరువుగా బ్రతకో
సంసారం బజారుపా లవుతుంది.

ఇన్నాళ్ళూ ఏ పనయితే చేయగూ
డదు, న్యాయ విరుద్ధం, అధర్మం అనే
సీత నియమాలతో, జీవితాన్ని అర్థానం
దంతో నెట్టుకొస్తున్నారో.... అదే పని
ఈనాడుచేశారు. ఏం, ఆమాత్రంస్వార్థం
మనిషిలో వుండకూడదా అనిపించింది.
సుఖవదే మార్గం కోసం మరో విధంగా
చెయ్యి చాచటం అవినీత ; పైగా
తనకై తనేలంచ మియ్యమని యాచించ
లేదే ; అదృష్టమే ఈ రూపంలోవచ్చి
తనను వరించినది తృప్తివద్దారు.

కాదు....తాను చేసింది నేరం ; అని
నెట్టుకొన్నది. సంఘం

పోటీదార్లకు మనవి

"జ్యోతి" మాసపత్రిక కళాకారి, విశ్వవిద్యాలయాల విద్యార్థిని విద్యార్థుల నిమిత్తం "చిన్న చిన్న కథల పోటీ" నిర్వహిస్తున్నది. దీనిలో పాల్గొనేవారు ఈ క్రింది నిబంధనలు పాటించ గోరుతున్నాము.

1. కథలు "జ్యోతి"లో రెండు మూడు పేజీలకు మించరాదు.

2. స్వకపోల కల్పితమైన స్వతంత్ర రచనలే పంపించాలి.

3. రచన పూర్తిపేరు, చదువుతున్న తరగతి, కాలేజీ, లేక విశ్వవిద్యాలయం పేరుతో సహా పూర్తి చిరునామా జత పరచాలి.

4. ప్రతినెల 1వ తేదీ వరకు అందిన రచనలనే ఆ ప్రైవేల సంచికలో పోటీకి పరిగణిస్తాము.

5. బహుమతి పొందని రచనలు తిప్పి పంపబడవు. అందుచేత ప్రాంపులు పంపించ నవసరం లేదు. రచనల విషయమై ఉత్తర 1వ మూస రాదు.

దూషిస్తున్నది. సమాజం వెరేస్తున్నది! చట్టం శిక్ష విధిస్తున్నది :

మళ్ళీ తలుపు తట్టిన శబ్దమైంది.

ఆలోచననుండి తేరుకుని లేచి వెళ్ళి తలుపు తీశాడు.

"సుందరామయ్య మీరేనా?— అదికార స్వరం కఠినంగా ప్రశ్నించింది.

నోట మాట రాలేదు....

"మాట్లాడరే? "

"నేనే! " హీనస్వరంతో సమాధానం వచ్చింది.

"అయితే మీ ఇల్లు సోదా చేయాలి" అనేసి ఇద్దరు కానిఫేబిల్స్ తో లోపలి కొచ్చాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

"హే! భగవాన్! ఏమిటి పరీక్ష? " మనస్సులో గొణుక్కున్నాడు.

బీడువాలో చీర మడతల్లో పున్న డబ్బు బైటికి తీస్తూ "మీ కి డబ్బెక్క-

దూకుం కట్టలు తెంచుకుంది.

“నేనా మని చెయ్యలేదు. చేయని వేరానికి శిక్ష వాకా : నా మాట వివండి. ఇన్నెక్టర్. విజాన్ని తెచ్చుకోండి : నమ్మరా : నన్ను నమ్మలేరా : అయ్యో భగవంతుడా...” అంటూ బాధగా మూలుగుతూ మంచంమీద పడుకున్న మందరామయ్యగారిని భార్య తట్టి నిద్ర లేపుతూ “ఏమండీ : ఏమిటి కలవ రిస్తున్నారు : ఏమండీ : మిమ్మల్నే...” అంది.

“ఆఁ ... కాంతా : .. ఏమిటి, పిల్సావా :” కళ్ళు తెరిచి ప్రక్కకు వొత్తిగిల్లారు.

“అవునండీ : ఏమిటి నిద్రలో మీలో మీరు మాట్లాడుకుంటున్నారు :”

“ఏంలేదు కాంతా : జీవితం నన్ను బలహీనపరుస్తున్నది. నన్నూ, నా పరిస్థితిని చూచి రమ్మ వెక్కిరిస్తూ నన్ను బానిసగా చేసుకోవాలని చూస్తోంది

తెచ్చివ్వ గ్లాసెడు పిక్కు గటగటా తాగేసి, ముతాన్ని తుండుతో తుడుచు కుని “కాంతా, ఇలా రా : నా ప్రక్కగా కూర్చో :”

“ఏమిటండీ :”

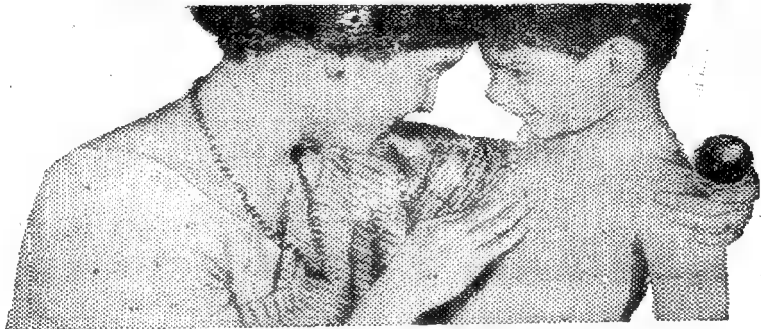
“చూడు కాంతా : నేను మంచి వాడినే నంటావా :”

“భలేవారండీ : మీరు నిజంగా దేవుడు లాంటివారు. ఏం : ఎందు కట్లా అడుగుతున్నారు :”

“మరేం లేదు నామీద నాకు నమ్మకం పోతున్నది. పైగా వీధకల కూడా వచ్చింది.”

“అనవసరంగా అదైర్యపడకండీ : అన్నిటికీ భగవంతుడే వున్నారు. కళ్ళ మూసుకు పడుకోండి :”

“అంతే కాంతా అంతే” అనేసి మళ్ళీ నిద్రకు ఉపక్రమించారు సుంద రామయ్యగారు.



మీరు మృదువుగా వేపొరబ్ రాస్తే అది వెంటనే వెచ్చదనాన్నిచ్చి
 హాయిని గొలుపుతుంది....మీపిల్లవాడు సులభంగా శ్వాసను
 పీల్చుకొని రాత్రంతా హాయిగా నిద్రపోతాడు.

రాధ నివారణకు మీ పిల్లవాడు మీ మీద ఆధారపడతాడు.
 అతడు రొంపతో బాధపడుతున్నప్పుడు విక్స్ వేపొరబ్ రాయండి.
 రాత్రీ గొంతుకొర వీలవ్వనిది ముకు. ముఖా

గ్రామర్...

గ్రామర్

**

సుకన్యతో

ప్రత్యేక గోష్ఠి

నివిహారంగా గ్రామర్ కున్న విలువ మరి దేనికి లేదు. వయసు మళ్ళిన కాలమకాదా గ్రామర్ కోసమే తగిన కలవరిస్తూ వుంటారు. వయసు మళ్ళిన భూమిక అయినా, పేదపాత్ర అయినా మిసిమిలో వున్నట్లు. మిల్కులో మునిగి తేలుతున్నట్లు కనపడడానికి ప్రయత్నించడం కదు.

యువకారలను తల్లి, అమ్మమ్మ పాత్రలు ధరించమంటే ఒక పట్టాన ఉప్పుకోరు. చాలామంది అనలే వప్పు కోరుకుంటారు. ఆరోజులో "నాయిలు"లో వాగ్యయ్యగారు తన చార్య భూమికకు "చంద్రశేఖ" టి. ఆర్. రాజకుమారిని ఒప్పించడానికి పడిన ప్రయాణ అంతా యితా కాదు.

అమ్మ, అమ్మమ్మ పాత్రలేమిటి అక్క... అయిదోతనం లేని యువతి భూమికలకు కారణం "యన్" అని మించడం సాధారణంగా సాధ్యం కాదు.

ఇదంతా విన్నట్టి తరంవారి సొద. ఈ తరంవారిలో ఎవరెవరి వెళ్ళి ఎటు



వంటిదో ఖండితంగా చెప్పలేముకాని యవ్వనపు పొంగు మినమిన లాడే కార సుకన్య మటుకు 'గ్రామర్' "గ్రామరే" మార్చి సు (మంచి) కన్య అనిపించారు.

"మునలి పాత్రలకు" దడిపే ఘటం కాదు ఇది. హీరోగారి అమ్మ వేషమే కాదుకదా అమెగారి అమ్మమ్మగారి నాయనమ్మ వేషం వేయడానికైనా నేను సిద్ధమే" అని అమె ఘటావధంగా చెప్పారు.

వికారి నేత్రాలతో, వన్నె రంగారం ఛాయతో, వయసును చిన్నచేసే మిసిమితో సుకన్య మాట్లాడుతూనే మునలి వేషం వేస్తే ప్రేక్షకుల దృష్టిలో మునలి వాళ్ళమైపోతామని అనుకోడం మునలి, మహా మునలి మనస్తత్వం అని అన్నారు.

"జ్యోతి" మద్రాసు ప్రతినిధితో మాట్లాడుతూ తెకకాచ్చాక, కారయ్యాక పి భూమిక ధరించేందుకైనా సిద్ధమంది. అన్ని రకాల పాత్రలు విర్యహించి వప్పుడే కళాకారిణికి సర్వ సంతృప్తి మైన నంకృప్తి వుంటుంది. నాలో

య వ్య నం వుం ది, వుంటుంది. ముక్కాళ్ళ ముసలమ్మ వేషం వేసి నంత మాత్రాన నాపై ప్రేక్షకుల మోజు తగదు. ముసలమ్మగా నేను కనిపించి, నటించి, ఒప్పించకలిగితే నాపై ప్రేక్షకుల మోజు పెరుగుతుందేకాని తరగదు, కరగదు, విరగదు" అని ఆమె మాట విరచి విరచి వలికారు.

గోష్ఠి రసవట్టులో వడిన మీదట మాయిద్దరి మధ్య జరిగిన సంభాషణ, వాక్ సంఘరణ, భావ ఘరణ వివరమిది. (కవ్వీస్తేకాని మనసులోని విజయం కదలదు, మెదలదు, వదలదు కాబట్టి ప్రశ్న ఉద్దేశమే అది అని గమనించ ప్రార్థన.)

నేను : గ్లామర్ లేని సినిమాలు (తారలు కూడా) సోదీలోకి రాకుండా పోతున్నాయి.

సుకన్య : పొరబడ్డారు. ఈ మధ్య విడుదలైన అరదజను చిత్రాలలో గ్లామర్ లేని ఒక సినిమా డబ్బు చేసుకొంటున్నది.

ప్రశ్న : అయితే చలనచిత్ర విజయం 'గ్లామర్' ఏమిటి :

జ : మంచి కథ, మంచి దర్శకుడు, మంచి నటన - గ్లామరస్ నటన కాదు సుమా.

ప్ర : మంచి కథ వుండి, మంచి దర్శకుడు వుండి, గ్లామర్ లేని మంచి నటన మీరిచ్చి, చిత్రం డబ్బుచేసుకొనక పోతే మీ రేంచేస్తారు :

జ : కళ ఖర్చు అని గ్లామరవగా ఏడుస్తా.

ప్ర : అయితే మీరిప్పుడు నటిస్తున్న చిత్రాలలో మీ కామహాభాగ్యం కలిగించేది ఏదైనా వుందా :

జ : మీ దయవల్ల లేదనే అనుకొంటాను.

ప్ర : అయినా, దయచేసి చెబితేనే నేను, పాఠకులు నమ్ముతాము.

జ : సుకన్య కాదు. యక్ష కన్య :

ప్ర : అదేమి : ఏమా కథ.

జ : "ఇద్దరు మొనగాళ్ళు" జానపదుల చిత్రంలో యక్షకన్య భూమికను ధరించాను నా భాగం చిత్రీకరణ అయిపోయింది.

ప్ర : ఇంతకీ అది గ్లామరస్ భూమికేగా.

జ : తప్పకుండా. సొగసులోనే విసుగు చూపవలసి వచ్చింది. మాంత్రికుడివద్ద వుంటాను. కీలుబొమ్మను. ఇష్టంలేని పనులన్నీ నా చేత చేయిస్తాడు. నత్యవంతుడైన క్షత్రియుణ్ణి తీసుకురమ్మంటాడు. ఆ తీసుకురావడం, ఒకండుకు తెచ్చి మరోలా నేనే - భావించడం, తుదకు నే ననుకొన్నంత జరిగి, నాకు విముక్తి కలగడం అంతా వికరీ వికలాచార్యగారి స్వయిర్ లో జరిగి పోతుంది.

ప్ర : మరొక స్టయిల్ ఏమయినా వచ్చిందా :

జ : పనున్నది. డి. బి. ఎన్. వారి "ప్రయివేట్ మాస్టార్" లో.

ప్ర : అందులో మీరు మిస్ట్రెస్సా :



జ : కాదు. కృష్ణకు జోడీ. చాలా
వరదా అయిన భూమిక. వింటే పాత్ర.
వింటదే నటన.

ప్ర : ఏమా కథ :

జ : పైకి అమాయకురాలుగా
కన్పిస్తా. కావి కార్య పాఠకురాలిని.
అవసరమైతే ఎవరికైనా ఎదురు
వించి సమాధానం చెప్పగలము.

ఈ సుకన్య అందులో సాహస కన్యం.
దోయ్.

ప్ర : “రంగుల గ్రొబ్బిం” వనజ
కూడా చాలా సాహసపు రంగులు వేయ
బోయి, వేసి, తుదకు తెల్లముఖం
చూపిందీటకదా :

జ : తెల్లముఖం కాదు. తెల్ల
వృద్ధయం.

ప్ర : ఏమా కథ :

జ : వనజ ధనవనంలో పెరిగింది. గారాబమే ఆమెకు గానీ, వెలుతురూ. అయినా చదువుకొంది. అయినా అహం భావం గర్వం జోడు గుర్రాలయ్యాయి.

ప్ర : ఎవరిపైన స్వార్థి చేశాయి.

జ : భర్తపైన. అత్తపైన. ఎంత పెత్తనంవున్నా ఆ రది గృహిణి ఆజ్ఞానోదయమే తెలుపు హృదయంలో రగిలి ముఖంలో చూపించి

ప్ర : మరేముఖమైనా చూపిస్తారా :

జ : ఆ, కొత్తది.

ప్ర : ఏమా కథ :

జ : సాంఘిక, జానపదాలైనాయి. పౌరాణికానికి పరుగులిడుతున్నా.

ప్ర : మీ తరం నటులను తెన్నె కలుసుకొనేందుకేనా :

జ : కాదు. అందులోనూ త్రిపుంచి వుంది.

ప్ర : ఏమా సంగతి :

జ : రామమోహన్, కాంతారావు కృష్ణలతో కలసి నటించామి ఇప్పుడు "కృష్ణావతారం"లో కృష్ణునికి జాంబవతిని.

ప్ర : అర్థమైంది. పేరు ప్రఖ్యాతులు కల నటులప్రక్కమూడా యువముంచి నటించగలనన్న దైర్యం మీకు వుందా :

జ : అనుభవం లేనిదే చెప్పలేము.

ప్ర : అనుభవం లేకుండానే ఏవిమా

తార కాగలిగినప్పుడు, సాహస కన్య వేషాలు వేయగలుగుతున్నప్పుడు, గ్లామర్ పై పెద్ద తారల మాటలే కాదన గలిగినప్పుడు ఈపాటి ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేని కన్య సుకన్యా :

జ : కప్పకుండాను. ఇంకా నేను పాతాలు నేర్చు, నే దళలోనేవున్నాను.

ప్ర : ఇప్పటికి ఎన్ని అయినాయి :

జ : నాలుగు తేనెమనసులు. కన్నె మనసులు ఎంబల రాబ్బుల. ఇద్దరు మొనగాళ్ళు.

ప్ర : పరీక్ష లయ్యాయా

జ : ఆఁ. నాలుగింటిలోనూ

ప్ర : రెండు విడుదలే కాలేదు. పాతమో, బజపాతమో ఎలా చెప్పు గలుగుతారు

జ : చెప్పగలను. మార్కులతో పహా.

ప్ర : మార్కులు వేసింది దర్శకుడా : ప్రేక్షకులూ :

జ : నాకు నేనే !

ప్ర : ఈ పరీక్ష మరి దాగుంది. వ్యయంగా మార్కులు వేసుకొనడం.

జ : తేనెమనసులు కంటే కన్నె మనసులుకు ఎక్కువ మార్కులు వేసుకొన్నాను. ఆ పాత్రలో నా విజయ వగరం యాన బాగా కలసివచ్చింది. శంగుల రాబ్బుల వనజకూ ఎక్కువ మార్కులు వేసుకొన్నాను.

ప్ర : అదుర్తి చిత్రాలలో కంటేనా



“మోహిని భస్మాసుర”లో పద్మిని - రంగారావు

జ: మన్నించండి. న్యాయం వరీ తేలో నేను తప్ప మరెవ్వరూ లేరు. అడుక్తిగాడు మాచేత అ, అది దీర్ఘం చివ గురువులు. వారు చెప్పింది చేశాము. లేదా అనేదీ వరీక్ష చేశాము. వారుకాక నేరొక డైరెక్టర్ వద్ద పని చేసే అవకాశం “రంగుల రాజ్మం”లో అందింది. చెప్పింది చెయ్యడమేకాక మంచి, చెడో న్యాయంగా ఏమైనా చెయ్యకలిగానా అనేదీ వరీక్ష. అంచే తనే ఎక్కువ మార్కులు న్యాయం క్రంగా వేసేసుకున్నాను.

ప్ర: మరి యక్షకన్యను అలానే వదిలేశారే :

జ: అది చిన్న టూమిక. ముగ్గురి భావంలో ఒక రైసు. జానపదం కొంత కొత్త మొదట్లో కొత్త. అంచేత వికలాదార్థులు చెప్పింది చేయ్యడమే మా వంతు.

ప్ర: మొత్తానికి దొరికారు. “కృష్ణావతారం” పౌరాణికం కదా. మీకు కొత్త కదా. లోగడ జాంబవతి ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు, మీనుంచి ఈ రకమైన సమాధానం ఎందుకు రాలేదు :

జ: జానపదంవలె పౌరాణికం కొంత కొత్త. మొదట్లో కొత్త. మొద

తోనే కొత్త. ఏ చిత్రమైనా. ఏ ఖామిక
అయినా దైలాగులు కొద్ది రోజులే పట్టి
స్తాయి. అలాంటివే ఏ భయమూ
లేదు. జాంబతిగా ఇంకా పెట్టకు
వెళ్ళందే మార్కులు ఎలా వేసుకో
మంటారు, మాస్టారు :



శ్రీ తిరుమలా పిక్చర్సువారు
తయారు చేస్తున్న ప్రథమ జానపద
చిత్రంలో నాయికగా
కె. ఆర్. విజయ

ప్ర : మీకు మీరు మార్కులు
వేసుకోవడమే కాదు. పెదలకు
మీచేత మార్కులు వేయిస్తా చూడండి :

జ : ఏమా కథ ? :

ప్ర : మీరు రెండుతరాల దర్శకుల
వద్ద పని చేశారు కదా :

జ : వివరించండి.

ప్ర : బి. యన్. రెడ్డిగారు, వికలా
చార్య గారు చాలాకాలంగా పీఠులో
వున్నవారు. విశ్వంగారు, ఒక విధంగా
అదుర్తిగారు ఈ తరం వారు. ఏదో
ప్రయోగం అంటూ రాకెట్ విసురు
తారు. ఈ రెండు తరాలవారిలో ఎవరి
వద్ద నటించడం మీకు సులభం ?
ఎవరు మీ నుంచి ఎక్కువ ప్రజ్ఞ తీసు
కొనకలిగారు ?

జ : ఇందాకే అన్నాను. అదుర్తిగా
గారేమిటి. విశ్వంగారేమిటి. ఇలా
చెయ్యండి అని అంటే అలా చేసే
శిష్యులాలివి నేను. బి. యన్ రెడ్డిగారు.
వికలాచారిగారు విషయంలో వద్దతి
వేరు.

ప్ర : అందుకనే అడుగుతున్నది.
ఎవరు ఎక్కువగా నచ్చారని ?

జ : బి. యన్. గారు, వికలాచారి
గారు నన్ని వేళ సందర్భంలో వివ
రించి ఇది ఇలా అది అలా అని చెప్పే
వారు. నాకు అర్థమైనంతలో నటించే
దాన్ని. నాకు చేకనైనంతలో స్వంత
ప్రజ్ఞ చూపేదాన్ని. వారు ఊహించింది
నేమీ ప్రదర్శించకలిగినందువల్ల



విజయసారథివారి “వీరపూజలో” మల్లాది - కాంతారావు

కాటోలు ‘యక్షకన్య రాత్నం’ సాఫీగా తిరిగింది.

ప్ర: ఆదుర్తి, విశ్వంగారం విషయమోమరి :

జ్యోతిషునికున్న ఓపిక చెప్పజాలం.

ఇంకొక కన్య ఇంకొక కన్య అయితే మేమిక్కడ వుండేవాళ్ళం కాదేమో ! పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పినట్లు, చిరుకకు పలుకులు చెప్పినట్లు ఎన్నెన్నో వివరించి ప్రతి అంశంలోని ప్రతి అణువు తెలియజెప్పేవారు. అంచేత....

ప్ర: కొత్త తరం గొప్ప !

జ:

ప్ర: పాత తరం గొప్ప !

జ:

ప్ర:

జ: ఎవరి రీతి వారిది ! అందరి రీతి అబకువతో, మెలకువతో పాటించే తాళ సుకన్య - అంటే, నేను కాదు. మంచి తార అన్నమాట మాష్టరూ !!!

ఆంధ్ర ప్రతినిధివరం సోవియెట్ యాత్ర

సోవియెట్ రష్యాలో భారత చలన చిత్రోత్సవంలో పాల్గొనేందుకై జాగృతి చిత్రవారి "పదండి ముందుకు" చిత్రం తరిపున దర్శకుడు వి. మధు సూదనరావు, దుష్ట పాత్రధారి గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు, నాయిక జమున వనంబర్ 13 వ తేదీన మద్రాసునుంచి విమానంలో బయలుదేరి వెళ్ళారు. వీరు ఢిల్లీ చేరుకొని, మిగతా చిత్రాల ప్రతినిధులతో కలసి రష్యా వెళ్ళారు.

ఈ ముగ్గురికీ రష్యా యాత్ర ఇదే మొదటిసారి. గుమ్మడి చలన చిత్రోత్సవాల ప్రతినిధిగా విదేశాలు వెళ్ళడం ఇది మూడవసారి. దగ్గుబాటి, అదురి "వమ్మన బంటు"; గంగాధరరావు, పి. ఎస్. రావు "కీలు బొమ్మలు"; కృష్ణమూర్తి, జగయ్యల "పదండి ముందుకు" ఆయాన్ను విదేశాల ముందుకు తోకాయి.

చివరి క్షణంవరకు గుమ్మడి రష్యా వెడతారా, లేదా అన్నది పందేహంగానే

వుంది. తుదకు ఆయన వెళ్ళడం భాయ మయ్యేవరికి ముందు వత్రికా పిలేటరులను కలుసుకొని అనంద వార్త అందు తేకారు.

ఆంధ్ర ప్రతినిధులు మువ్వ రూదాదాపు రెండువారాలపాటు సోవియెట్ రష్యాలో ప్రభుత్వ అతిథులుగా వుంటారు. ఏ మాత్రం అవకాశం వున్నా-తూర్పు ఐరోపా రాజ్యాలుకూడా సందర్శించాలని వీరు, ముఖ్యంగా గుమ్మడి కలలుగంటున్నారు.

డిసెంబర్ మొదటి వారంలో మద్రాసుకు తిరిగి రాగలరని ప్రస్తుతం తార్యక్రమంబట్టి తెలుస్తున్నది.

దాదాపు 16,000 అడుగుల "పదండి ముందుకు" చిత్రాన్ని 9, 800 అడుగులకు కుదించి, రష్యను భాషలో కళాంశం మాత్రం జోడించి ఒక్క ప్రింటును సోవియెట్ రష్యాకు తీసుకొని వెళ్ళారు.

నవంబర్ 15 వ మాస్కోలో భారత చలన చిత్రోత్సవం ప్రారంభమైంది. దిరిమిలా లెవిన్ గ్రాడ్, బాకూ-మిన్ స్కిలలో కూడా జరిగింది.

క్రింది పీచర్ చిత్రాలు ప్రదర్శించబడ్డాయి :

చెమిన్ (మలయాళం), షహీద్, తుహిమేరి జిందగి అర్దు (హిందీ), అతిథి (బెంగాలీ).

డాక్యుమెంటరీ చిత్రాలు: ది విక్టిమ్స్ వన్ డే, కెలాన్ ఎట్ ఎలోరా, హాక్కి ఇన్వీటేషన్ - టు ఎన్ ఛాట్ మెంట్, హిమాలయన్ లేక్స్, వైల్డ్ లైవ్ ఇన్ ఇండియా.



మధు పిక్చర్స్‌వారి “ఇద్దరు మొనగాళ్ళు”లో

కృష్ణ - కృష్ణకుమారి

పర్వ రాక్షసితో

కాంతారావు పోరు

మధు పిక్చర్స్‌వారి “ఇద్దరు మొనగాళ్ళు” జానపద చిత్రంలో పర్వ రాక్షసితో కాంతారావు పోరాటం చిత్రీకరించారు. ఛాయాగ్రహణ దర్శకుడు రవి శాంత్ మంచి పనితీరు చూపారు. అంతకు ముందు పెడ్యూయల్లో సుక

వ్యపై భక్తిరస గేయం ఒకటి చిత్రీకరించారు. తారాగణం వివరమిది :

కాంతారావు, కృష్ణ, సంధ్యారాణి, సుకన్య, నెల్లూరు కాంతారావు, రావి కొండలరావు, సారథి, వత్సనారాయణ, పుష్పకుమారి, డి. తిలకం, కాశీనాథ తాత, రమణారెడ్డి, ముఖ్య నాయకురాలు కృష్ణకుమారి.

దర్శకుడు వికలాచార్య, రచన వీటూరి, నిర్మాత మల్లికార్జునరావు.

భూలోకంలో యమలోకం

ఒక రాజకుటుంబంవారు స్వార్థ పరులై చేసిన అన్యాయాలకు సకేపులై వుండగానే నరకం ప్రక్కకుంగా అనుభవించేందుకు రాజవాహనుడు (కాంతా రావు) అనే రాకుమారుడు భూలోకంలోనే యమలోకం సృష్టించిన తీరు గొర్రె ప్రొడకన్నవారి "భూలోకంలో యమలోకం" ప్రధాన కథ

జానపద చిత్రాలలో నై అంశమే కొత్తదనం కలిది

అకౌత అంశానికి మామూలు జానపదాల ఆకర్షణలన్నీ జోడించారు ఈ ఆకర్షణలలో రవ్వంత కొత్తదనం కలిది వివాహమైతే కూడా బ్రహ్మచారిగా వుండే రాకుమారుని ఒక మాంత్రికుడు బలి యివ్వడం వడం

రాజవాహనుడు కన్యావతిని (రాజశ్రీ) ప్రేమించి ఒక మోసం వల్ల మదనరేఖను (ప్రసన్న లక్ష్మి) వివాహమాడినందువల్ల పరోక్ష బ్రహ్మచర్యం అవలంబించవలసి వస్తుంది అలా కాక, వరించిన వనితనే వివాహమాడి ఏదో ఒక ప్రళయంవల్ల ప్రక్కకు బ్రహ్మచర్యం పాటిస్తే చిత్రానికి, కథనా మాంత్రికుని లక్ష్యినికి బలం ఏర్పడి వుండేది

నటీనటులలో రాజశాల ఊహించని ఉత్తమ నటన ప్రదర్శించడం, గేయ చిత్రీకరణలో రెండు మూడు పంద

ర్పాలు రెండు మూడు జానపద రీతి పాటల సంగీతం ప్రశ్నకించి మెచ్చుకోదగ్గవి :

ఈ 18 రీళ్ళ చిత్రం యూనిట్ వివర మిది

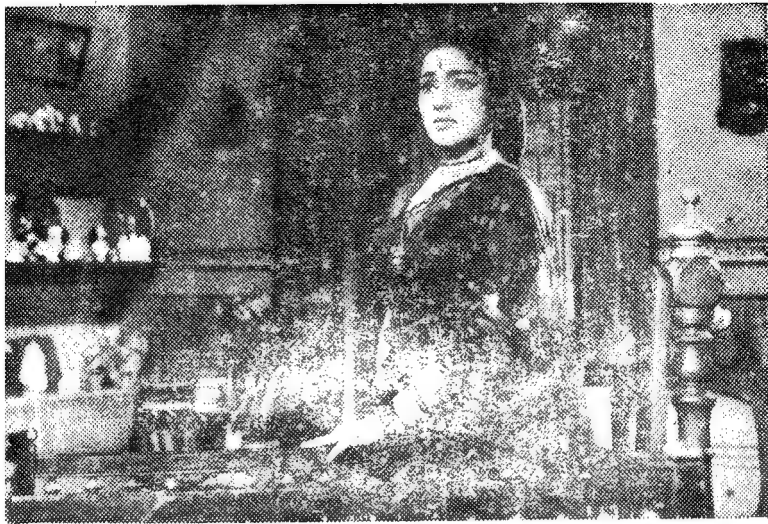
కారాగణం కాంతారావు, రాజనాల, డాక్టర్ ప్రభాకరరెడ్డి మిక్కిలి నేపి, బాలకృష్ణ కోళ్ళ నత్తం, రాజశ్రీ, ప్రసన్నలక్ష్మి, పుష్పవల్లి, వాణిశ్రీ మొదలైనవారు

కథ పిసీ అనునరణం ఎస్ రావ నాయణ, నిర్మాత నై వి రావు, సంభాషణలు జి కృష్ణమూరి చాయా గ్రహణం వేణు కళ హైసన్, కూర్పు కె ఎస్ ఆర్. దాస్, దర్శకుడు జి విశ్వనాథ్, పంగీతం : కోదండపాణి

* * *

"ప్రయివేటు మాష్టారు"

డి వి ఎస్ వారి "ప్రయివేట్ మాష్టారు" మొదటి మాటింగు షెడ్యూలు నవంబర్ ఆరంభంలో పూరి అయింది నవంబర్ మధ్యలో వారికి షెడ్యూలు విరయమైంది రామ మోహన్, కృష్ణ కాంచన, సంద్యారాణి మొదలైనవారు ముఖ్య పాత్రలు దరిస్తూ వ్నారు కొమ్మారెడ్డి రామకృష్ణరావు న్యకంత్త చాయాగ్రహణ దర్శకునిగా పరిచయం చేస్తున్న ఈ చిత్రానికి విశ్వం దర్శకుడు కథ, సంభాషణలు ముళ్ళ పూడి వెంకటరమణ నమ కూర్చారు



శ్రీకాంత్ పొడక్షన్స్ వారి “చిన్నమ్మ” చిత్రంలో దేవిక

చలన చిత్ర వార్తలు

“భక్త ప్రహ్లాద”

ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో నిర్మాణంలో వున్న ఈ చిత్రం ఘాటింగు జోడుగా సాగుతూ వుండి కేబిర్ గారి కళానైపుణ్యంలో నిర్మించిన బ్రహ్మాండమైన “ఇంద్రనభ” పెట్టులో ప్రస్తుతం గీతాంజలి, నిర్మల విజయలలిత్ శాంకరు రంభ, ఊర్వశి మేనక తిలోత్తమలుగా అద్భుతంగా “అందవి సురసీమ నీదే” నంటూ పారణ్యకళిపుని ముందు వాట్యం చేస్తున్నారు

ఈ చిత్రం ఢిళంబరులో విడుదల. దృశ్యకత్వం చిత్రపు నారాయణమూర్తి. రచన డి వి నరసరాజు

సంగీతం ఎస్ రాజేశ్వరరావు.

“అవె కళ్ళు”

శాంపన, కృష్ణ, రాజనాల, గీతాంజలి వద్దనాథం, నాగభూషణం నటించే ఈ చిత్రంలో వారం రోజుల క్రితం మైసూరు ప్రాంతాలలో అద్భుతమైన (ఈస్ట్ మన్) కలర్ దృశ్యాలను మంట సాల సుశీల పాడిన పాటలతో చిత్రీకరించారు దర్శకత్వం త్రిలోకచందర్. రచన డి వి నరసరాజు.

పేరబ్రహ్మం చరిత్ర సినిమా కథ

ఎస్. వి. ఫిలిమ్స్ వారి "కాలజ్ఞానం" అనే పేరబ్రహ్మం జీవిత చరిత్ర చిత్రానికి సినిమా కథ వివరాన్ని పింగళి నాగేంద్రరావు సిద్ధపరిచారు. ఇక దృశ్య విభజన జరుగవలసి వుంది. అనంతరం సంభాషణలకు ఉపక్రమిస్తారు. కమలాకర కామేశ్వరరావు దర్శకత్వం వహించే ఈ చిత్రానికి మంజుసాల సంగీత దర్శకుడు. నిర్మాతలు డాక్టర్ స్వామి, సుబ్బారావు.



ఇందిరా రమణా పిక్చర్స్ వారి

"సత్యమే జయంతే"

రాజశ్రీ

"పూల రంగడు"

మొదటి షెడ్యూలు పూర్తి

అన్నపూర్ణా పిక్చర్స్ వారి "పూల రంగడు" మొదటి షూటింగు షెడ్యూలు హైదరాబాదు సారథి స్టూడియోస్ లో నవంబర్ ఒకటవ తేదీనుంచి 10వ తేదీవరకు జరిగింది. నాగేశ్వరరావు (పూలరంగడు), జమున, శోభనబాయి మొదలైనవారు ప్రధమ చిత్రీకరణ మట్టిలో పాల్గొన్నారు. దుక్కిపాటి మధుసూధనరావు నిర్విస్తున్న ఈ కొత్త తరహా చిత్రానికి ఆదుర్తి సుబ్బారావు దర్శకుడు. తారాగణంలో యింకా గుమ్మడి, సూర్యకాంతం, విజయ నిర్మల, పద్మనాభం, చలం, గీతాంజలి మొదలైన వారున్నారు. చిత్రీకరణ దశకు ముందు తుంగభద్ర తీరంలో సంగీత దర్శకుడు ఎ. రాజేశ్వరరావు. ఆరు పాటలకు బాణీలు కట్టారు. నవంబర్ ద్వితీయార్థంలో మద్రాసులో ఇవి డి.కారు చెయ్యబడుతాయి. మళ్ళీ డిసెంబర్ ఒకటవ తేదీనుంచి దాదాపు ఒక వక్షంపాటు షూటింగు జరుగుతుంది. మిగిలిన సాంకేతికవర్గ వివరమిది:

కథ: ముళ్ళపూడి వెంకటరమణ. సంభాషణలు: ముప్పాళ రంగ. నాయకమ్మ, కెమెరా: సెల్వరాజ్. కళ: జి. వి. సుబ్బారావు.

"సతీ సుకన్య"

ఎవర్ గ్రీన్ మూవీస్ వారు "సతీ సుకన్య" పునర్నిర్మించబోతున్నారు ఇదే పేరిట కన్నడచిత్రం తయారవుతున్నది.



శ్రీ రంగా అండ్ చిత్రాంజలివారి “కృష్ణమహిమ”లో

కృష్ణుడుగా కాంతారావు - రుక్మిణిగా అంబిక

“రాము”

రామారావు కె. ఆర్. విజయతో కలిసి “రాము” చిత్రంలో నటించబోతున్నారు. ఇతర తారాగణం రేలంగి, వద్దనాథం మాస్టర్ రాజ్ కుమార్ లతో త్వరలో పెట్టుకు పోబోతోంది. దర్శకత్వం : త్రిలోకచందర్. రచన : డి. వి. నరసరాజు.

“కేరళ కన్య”

జాస్మిన్ పిక్చర్స్ అనే మద్రాసు సంస్థ “మిస్ కేరళ” అనే మలయాళ చిత్రం విద్మించబోతున్నది. కథకుడు వయరుస్సర్, దర్శకుడు శివన్.

పద్మశ్రీ చిత్రం

పద్మశ్రీవారు ఆమర మైత్రిపై చిత్రం తీస్తున్నారు. ప్రాణమిత్రుల మధ్య రేగిన పరమ శత్రుత్వ పరిణామాలు చిత్రించే ఈ చిత్రంలో మిత్రులుగా నాగేశ్వరరావు, జగయ్య నటిస్తున్నారు. తారా బృందంలో ఇంతా గుమ్మడి, పావిత్రీ, కాంచన, కాంతకుమారి, రావి కొండలరావు మొదలైనవారున్నారు. నిర్మాత : వి. వెంకటేశ్వర్లు, దర్శకుడు : పి. పుల్లయ్య, రచన : ముళ్ళపూడి, కెమెరా : పెల్వెరాజ్.

“మిలాన్” విశేషాలు

“మూగమనసులు” హిందీ వరమ
“మిలాన్”కు సంబంధించిన కొన్ని
మట్టాలు లోగడ హైదరాబాద్ లో చిత్రీ
కరించారు. రవీంద్ర భారతికి అందులో
ప్రాధాన్యం వుండడం మరొక విశేషం.
గోదావరి ప్రాంతంలో కూడా చాలా
మట్టాలు చిత్రీకరించారు. ఆంధ్ర
దేశంలో ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో ఇంత
ఎక్కువ భాగం మాట్ చెయ్యబడిన
హిందీ చిత్రం మరొకటి లేదు. నవం
బర్ చివరి వారంలో దర్శకుడు
అదురి బొంబాయి వెళ్ళి మరికొంత
తార్యక్రమం నిర్వహించారు. నిర్మాత
ఎల్. వి. ప్రసాద్.

“శ్రీ కృష్ణావతారం”

తారకరామా సిక్వర్స్ వారి “కృష్ణావ
తారం” నిర్మాణం శరవేగంపై సాగు
తున్నది. ఈ మధ్య శివుపాలె వంజన
మట్టం తీశారు. అంతకుముందు
కృష్ణుడు, సత్యభామలపై (రామారావు,
శాంతనంపై) రెండు పాటలు చిత్రీక
రించారు. మళ్ళీ నవంబర్ రెండవ
వారం మంచి షూటింగ్ జరుగు
తున్నది.

చిత్రంలో ఒక ప్రత్యేక ఆకరణ,
విశేషాకరణ, రామారావు కుమారుడు
హరికృష్ణ చిన్న కృష్ణుడుగా నటించడం.
దర్శకుడు కమలాకర కామేశ్వరరావు,
నిర్మాత వుండరీకాక్షయ్య, తన
నవముద్రాల రాఘవాచార్య, కళ
గోవిందే, చాయాగ్రహణం అన్నయ్య,
వంగీకం టి. వి. రాజా.

“భువన సుందరి కథ”

మొదటి షెడ్యూలు

శ్రీదేవి ప్రొడక్షన్స్ వారి “భువన
సుందరి కథ” నిర్మాణం నవంబర్
14 వ తేదీన పీనస్ స్టూడియోస్ లో
ప్రారంభమైంది. జయశ్రీ నృత్యాన్ని
మొదట చిత్రీకరించారు. ముఖ్యనటుడు
రామారావు. చిత్ర నిర్మాత తోట సుబ్బా
రావు, దర్శకుడు పి. పుల్లయ్య, కథ
జి. వి. జి. సంభాషణలు బి. ఎల్.
ఎన్. ఆచార్య, పాటలు దాశరథి,
పి. నారాయణరెడ్డి, కొనరాజా, నంగీకం
ఘోషసాల. తెమెరా పి. నాగేశ్వర
రావు, కళా దర్శకుడు వారి, కూర్పు,
గోపాలరావు.

తారాగణంలో రంగారావు, ఉదయ
కుమార్, సత్యనారాయణ, ధూళిపాళ,
మిక్కిలినేని, అల్లు రామలింగయ్య,
కృష్ణకుమారి, వాణిశ్రీ, చాయాదేవి
వున్నారు. విడుదల : ఏప్రిల్.

కృష్ణకు రాజకపూర్ భూమిక

కొలది సంవత్సరాలక్రితం హృషీకేష్
ముఖర్జీ హిందీలో తీసిన “అనాది”ని
ఉదయ శ్రీ సిక్వర్స్ అనే సంస్థ
“అమాయకుడు” పేరిట హైదరా
బాద్ లో పునర్నిర్మించ దలచింది.
హిందీలో రాజకపూర్ నిర్వహించిన
భూమికను తెలుగు చిత్రంలో కృష్ణ
ధరిస్తారు. ఇంకా జమున, గుమ్మడి,
జి. వరలక్ష్మి, రేలంగి తారాగణంలో
కలరు. నంగీకం బి. శంకరరావు,
తెమెరా యు. రాజగోపాల్, దర్శకుడు
పి. నారాయణరావు.



“వీరపూజ” చిత్రంలో కాంతారావు - జి. వరలక్ష్మి - రేలంగి

డిసెంబర్ లో

జయంతి జానపదం

జయంతి పిక్చర్స్ వారి జానపదం మూటింగ్ స్క్రిప్టు సిద్ధమై ది. డిసెంబర్ లో పెట్స్కు వెడుతుంది. రామారావు వి. వరోజాడేవి ప్రధానపాత్రలు దరించే ఈ చిత్రానికి పింగళి నాగేంద్రరావు మాటలు, పాటలు సమకూర్చారు. సంగీతం పెండ్యాల నాగేశ్వరరావు. దర్శకుడు కె. వి. రెడ్డి. తెమివి స్టూడియోస్ విర్యహాళాధికారిగా ఉన్న హరీవుడ్ ప్రెయివర్డ్ పి. శ్రీనివాసన్ చిత్ర నిర్మాణ కార్యక్రమ సారథిగా వుంటారు.

ఫిలిం నిడివి తగ్గింపులేదు

బొంబాయి కలకత్తాలు కూడా కలసి వచ్చిన మీదటే మద్రాసు, హైదరాబాద్ లు ఫిలిం నిడివి 4,000 మీటర్లకు పరిమితం చేసుకోవాలని దక్షిణ భారత ఫిలిం వాణిజ్య మండలి కార్యవరం ఇటీవల ఒక ముఖ్య తీర్మానం చేసింది.

కమలాకర కామేశ్వరరావు ఎమ్ ఎస్. పిక్చర్స్ వారి “శంకు చక్రధారి” దర్శకత్వం వహించబోతున్నాడు నముద్రాల రామనాధార్య సంభాషణ సమకూర్చుతున్నాడు.

గంగారావు స్వంత చిత్రం

ఎస్. వి. రంగారావు ఎస్. వి. ఆర్. 100 నెలకొల్పి పాంథికం తీస్తున్నారు. దర్శకుడు : వందనరావు. రచన, డి. వి. నరసరాజు గుమ్మడి రమణారెడ్డి, జమున సూర్యకాంతం తారాగణంలో కలరు.

* * *
వెంకటేశ్వరస్వామిపై వి. జి. కె. చారి రచించిన రెండు పాటలను సుశీల పాడగా కొలంబియా వారు నవంబర్ 15 న రికార్డు చేశారు అధ్వర్యం : పెండ్యాల.



మధు పిక్చర్స్ వారి
“ఇద్దరు మొనగాళ్ళు” లో నంద్యాలరాజి

విజయా చిత్రం ప్రారంభం

విజయా ప్రొడక్షన్స్ వారి “హిమ చందీ - గోరీశంకరులు” చిత్రవిర్యాలకు వాహినీ స్టూడియోలో నవంబర్ మూడవ వారంలో ప్రారంభమైంది. శంకరునిగా రామారావు, చందీ, గోరీశాని. సరోజాదేవి నటిస్తున్నారు. మాటలు, పాటలు పింగళి నాగేంద్రరావు దర్శకత్వం కె. వి. రెడ్డి నిర్మాతలు : నాగిరెడ్డి - చక్రపాణి.

మొదటి షెడ్యూలు జరిగిన.

“కులగోత్రాలు”

కె. ఎస్. పిక్చర్స్ వారు “కులగోత్రాలు” హిందీలో ఈస్టమన్ కలర్ లో తీస్తున్నారు. బొంబాయిలోని రూపకరా స్టూడియోలో నవంబర్ రెండవ తేదీన షూటింగ్ ప్రారంభమైంది. కె. ప్రత్యగత్నాచారి చిత్రాన్ని కూడా డైరెక్టు చేస్తున్నారు. మాలాసిన్హా, విక్రమజిత్, శశిశంకర్, దేవన్, వర్మ, నజీమా, అచల నవదేవ్, అశిక్ శేన్, సులోచన మొదలైనవారు తారాగణంలో కలరు సంగీత దర్శకుడు హేమంత్ కుమార్. కె. ప్రత్యగత్నాచారి ఇది రెండవ హిందీ చిత్రం. మొదటిది “ఛోటా బాయి.” నవంబర్ 11 న ఈ చిత్రం విడుదలైంది.
